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Entre el 27 y 29 de octubre de 2010 se realizd, en el Departamento de Espaiiol, Portugués y Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Estocolmo, el simposio Independencia y Dependencia en
Ameérica Latina, 200 afios después. De este modo, la Universidad de Estocolmo hacia parte de las
conmemoraciones del Bicentenario del nacimiento de la vida republicana en América Latina que se
llevaron a cabo en el curso de ese afio en las mas diferentes regiones del Planeta.

En este simposio participaron investigadores y académicos de un nimero significativo de centros
universitarios, tanto nérdicos como de otras regiones de Europa y América. Estos abordaron lo
relacionado con independencia, dependencia y otros conceptos analogos, problematizandolos desde
distintos puntos de vista y desde las mas diversas disciplinas, como la Historiografia, la Linglistica, la
Literatura, la Antropologia, la Sociologia, el Arte y el Cine. En estas actas, presentamos una seleccién
de los trabajos que fueron leidos y discutidos en aquella oportunidad.
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A View from the Horizon: Swedish Reflections on the Future of Latin

America at the Time of Independence
Dag Rets¢"
Abstract:

The writings of the Swedish traveller Johan Adam Graaner (1782-1819) are a unique eye-witness
account of the dramatic events in South America at the time of independence. It is also an important
source for the understanding of the reciprocal relationship between Europe and Latin America in
European thought. It can be argued that the Napoleonic wars and the wars of independence in Latin
America constituted a special historical conjecture, in which an opportunity to see the futures of the
two continents in the light of each other presented itself. Thus, in Graaner’s view, the Old World-
New World dichotomy is once more emphasized, and in particular the ever-present Utopianism or
Americanism.

Key words: Sweden, Latin America, Chile, Argentina, history, Johan Adam Graaner, independence,
Americanism

Sweden and Latin America are geographically very far apart from each other, and have historically
been of marginal significance to each other. But at such a distance they both also acquire the kind of
mythological connotations that normally occur when knowledge and contacts are scarce. They are so

to speak at each others’ horizons.

In that sense, Sweden, immersed in the general European context, has acquired the
image for many Latin Americans as a politically and socially perfect society. In the same way, Latin
America has been included in the general imagery of the Americas as a utopian salvation for the
entire world. This “Americanism”, the projection of ideas about America to parallell Edward Said’s
Orientalism, has old roots. Already Columbus spoke of America as a great and promising land, and
the homemade title of Thomas More’s famous publication Utopia (1516), inspired by descriptions of
the idyllic living conditions of the native population in the Caribbean, has not only become the name
for an ideal society in all modern languages, but also reflects the limitless expectations in Europe on

America as the land of the future.

! Dag Retsd, Ph D in Economic History of the Stockholm University, is currently working at the Dept of Spanish,
Portuguese and Latin American Studies and the Dept of Economic History, both at Stockholm University. He has
earlier published a Swedish textbook on Latin American history (Femhundra Gr av latinamerikansk historia:
Inget sammanbrott, inget genombrott) and will publish yet another textbook in Swedish on the history of Brazil
(Brasiliens historia) in the autumn of 2011.



This mutual admiration and projection of ideals is often exacerbated in particular
historical conjectures. The first decades of the 19" century were such a moment. At that time, both
Europe and Latin America were in a state of transformation. The French Enlightenment and the
French revolution had pointed out the possible direction and drawn up the guidelines for the
establishment of a modern nation-state, based on individualistic citizenship and had also at the same
time set in motion the forces that would separate Latin America from its old colonial overlords.
Simultaneously, the independence of the United States of North America had turned out to be a
showcase for the implementation in practice of French Enlightenment ideas both to Latin Americans
and Europeans. Even the autocratic king Gustavus Ill of Sweden exclaimed: “This will certainly be the

century of America”.

Several intellectuals and politicians helped to enforce the optimism about America and
about Europe, such as abbé Raynal, not to speak of the virtual propaganda of an American in Paris —

Benjamin Franklin —and of a french in America — Alexis de Tocqueville.

This was a time that too many contemporary observers signalled the dusk of Europe
and the dawn of America. To Liberals and Conservatives alike, the sun was going down over Europe.
To the Liberals, the old autocratic absolutist monarchies would disappear, to the Conservatives,

Enlightenment, Revolution and Napoleonism were the evidence of decay.

But there was not only idealism in this but also material reasons. The expanding
European economy, in particular the growth of industrial Britain, was in need of new markets and
sources for supply of raw materials. Spanish and Portuguese colonialism and mercantilism were of
course seen as obstacles to European economic growth, and therefore, the independence of Latin
America would not only be of benefit to the Latin American peoples, but also, and especially, for

Europe.

For Sweden in particular, there were specific reasons to look to the Americas as a way
to the future. Sweden suffered a shortage of silver and a trade deficit with Asia as well as rampant
inflation due to that, which could be helped by intensified trade relations with and exports to Latin
America, paid for with clanking silver. In consequence of this, the 1810s witnessed a shift in Swedish
trade from Britain to the US. A new commercial treaty was ratified in 1818 and two years later the US

was most favoured nation in Swedish international trade (Sward 1949: 51ff, Lundh 1925: 343ff).

This new interest and optimism about America as a stimulus to Swedish economy
included Latin America and the Caribbean. The opening of Brazilian ports to international trade in

1808 was important in this context and Sweden was one of the first European nations to have a



permanent diplomatic representation there. The island of St-Barthélémy in the Caribbean, ceded to
Sweden by France in 1784, was believed to have a crucial role in this, and there were plans to acquire
more territories in the West Indies and the Guyanas (Bergman 1855: 12, 28, 51, Bergman 1856: 311,
Swird 1949: 44ff)."

One of very few foreign vistors in Latin America at this time was the Swedish army
captain Johan Adam Graaner. He spent three years in South America, more specifically in Brazil,
Uruguay, Argentina and Chile, between 1816 and 1819, and a great number of documents in the
form of letters, diaries and notebooks have been preserved. He met personally with many great
personalities within the political elite at the time, such as Juan Martin de Pueyrredon, José de San
Martin, general Manuel Belgrano, Bernardo O’Higgins (“a good, straightforward and honest soldier”),

and Antonio Balcarce (“a smoking and sleeping general”).?

Graaner echoes the general European optimism of the time in sweeping
generalizations about the potential wealth of South America, the fertility of its soil and its
geoeconomic advantages over North America, in particular its potential centrality in international

shipping connecting East India, Europe, Africa and the Pacific Ocean (Rets6 2011).

On the other hand, in Graaner’s view, the generosity of nature had been compensated
by the lethargy of the population. His characterization of the South American creoles is therefore
negative. They were jealous of those who knew more than they did, unaware of honour and
morality, intolerant, shortsighted and without capacity for long-term planning. They were slaves
under their mistresses, dedicated to gambling, erotic intrigues, dancing and music. But they were
also modest, hospitable, brave and frankly religious, he wrote. According to Graaner, they were
indeed ignorant but did not lack in intellectual capacity nor were they disinterested in acquiring

knowledge.?

Graaner made a clear distinction between Argentinian creoles and Chilean creoles. The
former, he says, due to their prosperity based on trade, have acquired the embarassing style of
superiority typical of nouveaux riches while the latter, consisting of old traditional aristocratic
families that build their prosperity on landholding are used to their wealth and do not need to show

it off.*

But Graaner did not blame the South Americans themselves for their national
characteristics. Rather, guilt was laid upon the suffocating colonial system under which they had lived
for 400 years. He also writes that the prevalent image in Europe of South Americans as lazy and

unproductive is false due to the Spanish colonial propaganda machinery that had presented South



Americans as morally low in order to discourage the dangerous envy of competing European powers.
In a typical way for a Protestant, Graaner also blamed the Catholic Church for having contributed

with its superstitions and inhuman despotism to hold back the intellectual development in America.’

Furthermore, despite these disadvantages, already in 1816 Graaner was most certain
about the outcome of the events he was witnessing: Latin America would definitiely and inevitably
throw out their oppressors, and when that is done, it would rise to power and glory. On August 1,
1816 he wrote: “It seems that a new sun is rising over these countries, so beautiful, so fertile, but
until now oppressed, abandoned and backward due to lack of cultivation, industry, science and
commerce... This should be of interest for every enlightened nation, every legitimate ruling house,
every man of noble sentimenst who loves the caus of humanity and who hates the bloody

oppression with which America was conquered and controlled for centuries.”®

It is necessary to be prepared for many mistakes and failures in the process, says
Graaner, but the outcome is beyond question; Latin America will free itself and become great. In
1817 he was even more enthusiastic and exalted: “Praise to the lord, there are no longer any doubts
about the destiny of America.” In particular, he was convinced that Chile was heading for a great
future. Chile would become one of the most succesful countries in the world. He did not even
hesitate to call Chile “Britannia of the New World”. Curiously, he also foresaw the expansion of Chile
into the Pacific. During his visit to the Polynesian island of Nuku Hiva in the Marquesas Group (today
in the Republic of Tuvalu) in 1819, he presented the king of the island with a copy of the Chilean
constitution so that the inhabitants could prepare for things to come.’” Although Chile would only
annex the Easter Island and do so only in 1888, Graaner seems to have been on the right track in his
suspicions. The only thing that could bring disaster upon Chile in the future, he said, was if political
envy and rivalry, clan fighting, vicious circles of vengeance and the obvious deficiencies in the judicial

system would become permanent.®

Graaner himself did not live to see even the nearest future of South America — he died
already in 1819 at the age of 37 on his way home.? In the short term, the destructive forces Graaner
had been talking about indeed also turned out to be strongest. The 1820s became a notoriously

chaotic decade for both Argentina and Chile.

The breeding-ground of Graaner’s optimism about the future of South America was
the incurably positive view of America as a tabula rasa on which any idea could be inscribed and any
experiment could be performed. His impulse was the conviction that Europe, including his native

Sweden, was in a hopelessly bad shape. As seen by a Swede, looking at Latin America from its



horizon in the 1810s, there seemed to be no reason or excuse to hold out Latin America as anything

else than it had always been — the eternal land of future.

!Seealsoe g A Kantzow’s letter to King Karl XllI, Rio de Janeiro 19 november 1810, printed in Souza-Ledo Filho
1967:218.

2 Journal 1817-20, Almarestaket Collection, Kungliga biblioteket, Stockholm, Vol 8, Doc 69, fol 24r, 25v.

® Journal 1816, Wirsén Collection, Riksarkivet, Stockholm, Vol 10 (E 6044) fol 2r, 23r.

* Journal 1817-20, Almarestaket Collection, Kungliga biblioteket, Stockholm, Vol 8, Doc 69, fol 24r, 29v, 30r
>See e g letter to G af Wetterstedt, Santiago de Chile 14 December 1818, Skogman Collection, Vol 5 (E 6023),
Riksarkivet, Stockholm (printed Busaniche 1949: 126).

®) A GraanertoGF Wirsén, Jujuy 1 August 1816, Wirsén Collection, Riksarkivet, Stockholm, Vol 10 (E 6044).

7 Journal from Nuku Hiva, Almarestdket Collection, Kungliga biblioteket, Stockholm, Vol 8, Doc 69, fol 6v.

) A Graanerto M FF Bjornstjerna, [San Francisco de la Selva, July / August 1818], Almarestdket Collection,
Kungliga biblioteket, Stockholm, Vol 8, Doc 69, fol 5v, J A Graaner to G af Wetterstedt 14 December 1818,
Skogman Collection, Vol 5 (E 6023), Riksarkivet, Stockholm (printed Busaniche 1949: 126), Paulin 1946: 144f.

° Graaner’s last written statement is dated 30 October 1819 on board the British ship Ellergell off Cape of Good
Hope en route from Calcutta to London, Almarestaket Collection, Kungliga biblioteket, Stockholm, Vol 8, Doc
69, fol 1v.
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Socialist Decentralization in the Andes? Explorative Reflections on Radical
Democracy and 21st Century Neo-Constitutionalism

Rickard Lalander*
Introduction
Since the 1990s, Latin America has experienced a series of reforms aimed at improving the political
participation of disempowered sectors of society, often emphasized as vital for combating political
centralism and clientelism and for strengthening democracy and the legitimacy of political institutions.
Popular participation and decentralization have progressed as the prime benchmark for democratic
quality. In the recent wave of constitutional reforms, the Andean transformations of the legal terrain
have been emphasized as being among the most far-reaching in the world in creating devices to
enhance popular participation at local level and similarly to narrow the gap between the State and civil
society. Andean countries also pioneered in what has been labeled multicultural constitutionalism,
increasing the legal recognition of traditionally excluded ethnic groups (Van Cott, 2008). These neo-
constitutionalist processes equally challenged the perception of democracy. The Latin American
political systems were deeply rooted in a liberal model of representative democracy, whereas neo-
constitutionalist actors endorsed a radical participatory form of democracy, at times directly inspired by

the visions of the collective will of Jean-Jacques Rousseau (Peeler, 2009: 211-213; Ellner, 2010).

The triumph of Hugo Rafael Chavez Frias in the Venezuelan presidential elections of
1998 broke the pattern of neoliberal governments in Latin America, which characterized all
democracies of the continent until then. The Constituyente (constitutional rewriting) was the central
banner of Chavez during the electoral campaign of 1998 and the key strategy to change the political
system and get rid of vices of the past. Thereafter a rising number of nations witnessed alterations
towards the political Left. In Brazil Luiz Inacio Lula da Silva was elected president in 2002, in Bolivia Evo
Morales Ayma in 2005 and in Ecuador 2006 saw the victory of Rafael Correa. In Bolivia and Ecuador

radical constitutional reforms were popularly approved subsequently to provide the basis of a more

! Rickard Lalander is a political scientist, Associate professor and PhD. in Latin American Studies (University of
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Andean countries in international academic journals and books. E-mail: rickard.lalander@Iai.su.se Web
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participatory and inclusionary model of democracy.' The governments of Bolivia, Ecuador and

Venezuela have since 2006 spearheaded the so-called 21° Century Socialism in Latin America.

From a continental viewpoint, Hugo Chavez consequently broke new ground,
catapulting the alleged leftist transformation of Latin America. His rise to power in Venezuela and the
subsequent consolidation of leftist forces elsewhere in the continent signaled that the hegemony of
neo-liberal governments in Latin America was broken. True, some scholars view this transition in
terms of a populist revival in Latin America (e.g. Roberts, 2007), progressive populism (Clark, 2010) or

even a constitutionalization of populism (Kégl, 2010).

The aim of this essay is two-fold. On the one hand a critical reflection will be provided
regarding how the constitutional objectives of encouraging social inclusion and local level political
participation are reflected in recent political processes in Bolivia, Ecuador and Venezuela, amidst
neo-constitutionalism and 21° Century Socialism. The study also analyzes how the radical democratic
vision of the countries is expressed in the constitutions and | will likewise offer a few examples of
probable practical political challenges and contradictions regarding the implementation of these
measures for participatory democracy. On the other hand, although still connected to the first aim,
there is also a theoretical-analytical purpose in launching a new concept into the scholarly debate:
socialist decentralization,” which is contrasted with previous approaches to decentralization, to

better be able to grasp the complex development of politics in Andean socialist democracies.

This study thus approaches a central theme in the more recent wave of Latin American
neo-constitutionalism, namely the tensions and contradictions between the national and local
political levels amid participatory/radical democracy. Similarly, the mechanisms provided through the
constitutional reforms to stimulate political participation at the local level are contrasted with the
possible reinforcement of the executive power at national level, including the possible populist and
centralist traits of Presidents Chavez, Correa and Morales (and the movements around them). Could
the strengthening of the national executive supremacy and neighborhood (or community) level

participation be mutually reinforcing?

It should be clarified that in this study / will not sort out to which degree Chavez,

Correa and Morales should be classified as leftist, socialist or populist.®> A problematization around



the self-proclaimed epithet “socialist/socialism” in the context of the three regimes will therefore not
be included in this study. My concern is rather to problematize the theoretical debate of
decentralization and radical/participatory democracy in the three Andean countries and to indicate
central challenges also for the political projects around Chdavez, Correa and Morales. It is likewise
important to underscore that socialism —or other political and economic doctrines- are not
completely static concepts, but ongoing processes (e.g. Petras, 2010: 4). The socialist course of
Bolivia, Ecuador and Venezuela are works in progress and depend on individual societal historical
circumstances in the respective countries. It likewise merits emphasizing that this is not a systematic
comparative study; instead the idea is to provide a series of illustrative and explorative reflections on

the theme.

In broader terms, certain similarities and decisive differences between the countries
can be observed. Venezuela stands out for its early democratization, already in 1958, compared to
1979 in Ecuador and 1982 in Bolivia. The three resemble each other regarding strong oligarchic
structures, elite settlements and unequal distribution of incomes. In Bolivia, powerful economic
elites have been concentrated mainly in the lowland Santa Cruz area and in Ecuador big business has
principally been concentrated in coastal Guayaquil.* Venezuela presents a more differentiated
panorama in terms of economic elite groups. New elite groups emerged through the democratization
of 1958 around the two dominant political parties —social democratic AD (Accién Democrdtica) and
Christian Democratic COPEI- with strong control of social organizations and ties to business sectors.
Until the early 1990s Venezuela had a strong two-party-system, although with decentralization since
1989, this partisan dominance was rapidly undermined with the emergence of alternative political
actors at sub-national levels. In comparison, pre-Chavez Venezuela lacks tradition of mass movement
mobilization. In Bolivia decentralization took place in 1994, with the Law of Popular Participation/LPP
and the municipalization of the political system. The LPP became a vital platform for the MAS
party/movement (Movimiento Al Socialismo) of Evo Morales, even if other factors contributed, like
protest activities and social mobilization.” Ecuador has longer historical traditions of municipal and
provincial elections than many of its neighbors. In practice, though, political leaders at these levels
have been politically weak due to lack of economic transferences. Only in 1998 a principle of co-
participation and economic transfers to the sub-national governments were established through a

legislative reform.
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21* Century Socialism

In the late 1990s, few analysts believed that the movement around Hugo Chavez (Chavismo) would
evolve into a new alternative to neo-liberalism on the continent. Although, only recently -since 2005-
has the Chavez government itself classified the Venezuelan transformation as a socialist project, i.e.
at the time socialist political forces triumphed in Bolivia and Ecuador. This is no coincidence. There
are both domestic and continental explanatory factors behind this ideological shift. It is most likely
that the strategies of the Venezuelan opposition between 2002 and 2005, including a coup attempt,
protest marches, strikes, paralyzation of the economy, referendum on the President’s mandate,
among others, forced Chavismo into radicalization and closer to socialism. The oppositional strategy
to boycott the parliamentary elections of 2005 made this radicalization easier for Chavismo, since the
National Assembly facilitated presidential law-making through decree, leaning on its majority in
parliament. The leftist transformation in Latin America since 2002 also contributed, understood as a
kind of recognition of the Venezuelan direction and a cross-continental unification of different forces,
i.e. an anti-imperialist alliance strategy, at times referred to as Bolivarianismo (as a tribute to Andean

Liberator Simén Bolivar).

The notion 21* Century Socialism appeared gradually already in the 1990s as a
reflection of the discontentment with neo-liberalism in Latin America. The novelty of the concept is
expressed —not only in terms of differing historical contexts- but also in its rejection of the Soviet
socialist model, considering its dictatorial traits and economic malfunction. Broadly speaking, the 21°
Century Socialism endorses increased state regulation and authority within a democratic structure
and strives for a more efficient distribution of resources. Traditionally excluded actors are motivated
to take a more active part in politics and economic production (Petras, 2010; Kennemore & Weeks,

2011).

The 21* Century Socialism is frequently described in terms of revolutionary processes.
But, of course, the characteristics of each process should be carefully examined and the
characterization of each case depends on the conceptual interpretation of “revolution” and
“revolutionary”. Undoubtedly, in the political discourse the revolutionary stance is central, the anti-
U.S. and anti-capitalism rhetoric, as also the emphasis on popular participation in the societal

transformation addressed by Chavez, Correa and Morales. In Venezuela the central banner has been
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the Bolivarian Revolution and the people’s protagonism (la Revolucion Bolivariana y el protagonismo
del pueblo), in Ecuador a Citizens” Revolution (La Revolucion Ciudadana) and the slogan “the

III

Fatherland is for all” (La Patria ya es de todos) whereas in Bolivia the national project has been built
around a Democratic and Cultural Revolution and the pluri-national state. Bolivian social movements
linked to Morales frequently state that they are the government (jSomos gobierno!). By the way, it is
pertinent to address whether the processes really are revolutionary. Or, as political theorist and
leading Trotskyist Alan Woods discusses (2008), would it be more correct to label these regimes and
processes reformist? Although Woods does not conclude that Chavez should be defined as reformist.

However, the three countries —and particularly Venezuela- have shown obvious efficiency in reform

execution.

Socialist Decentralization?

Since the late 1980s decentralization has been associated both with elite dominated neoliberal
policies and every so often to grievances of identity-based social movements (onwards also referred
to as the multicultural perspective), for instance indigenous organizations (e.g. O'Neill, 2005; Van
Cott, 2008). The 1990s in Latin America became characterized both by a continuation of neoliberal
regimes and a process of decentralization reforms. What economic elite groups and identity based
social movements had in common was a belief in decentralization, even if their arguments and
definitions of decentralization differed. After 20 years of Latin American decentralization, the
theoretical concept has thus been associated with political standpoints. Political actors and
academics often speak of decentralization in other conceptual terms, such as participatory,
deliberative, radical or direct democracy (Cohen & Fung, 2004; Wilpert, 2007; Van Cott; 2008; Zuazo,
20009; Ellner, 2010; Petras, 2010) or even socialism from below. Frequently, however, these concepts

are used normatively by the political actors (and certainly by some scholars as well).

This study hence launches a new concept to the debate on contemporary Latin
American democracies: socialist decentralization. Historically, socialism in its Marxist-Leninist
tradition has been associated with political centralization. However, recent Andean experiences in
socialist reformation draw more on traditions in which the strengthening the state at central level is
combined with the reinforcement of the political participation at sub-national levels. This constitutes

an analytical challenge -and empirical contradiction- in the study of the three Andean cases, and is
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presumably a source of conflicts within the political organizations. The challenge for socialist
governments has consequently not only been to combat neo-liberalism and colonialist societal
structures, but also to make decentralization an essential component of the proper socialist project.
Contrasts can facilitate in the “identification” of these new experiences: e.g. departing in the critique
of neo-liberal decentralization as a smokescreen for privatization processes of state enterprises. The
approach poses appealing research challenges as for the centralist traits of each national socialist

government.

So, is there a “socialist model of decentralization” in Latin America, to be contrasted to
the neo-liberal and multi-cultural views? | argue that this is the case. In this framework, it is
compelling to approach how socialist government projects enter an already decentralized political
structure. How does this socialist definition differ from the neoliberal and multicultural viewpoints?
The relationship and differences between the socialist interpretation of decentralization and the
neoliberal one are undoubtedly a lot easier to perceive. The neoliberal view highlights individual
rights and is more business-oriented, whereas both the multicultural and the socialist ones
emphasize collective rights. The tensions between socialist and multicultural views of
decentralization are empirically more attention-grabbing, since they are closer to each other
ideologically and partly merged after processes of organizational divisions and alliance-building.
Moreover, both standpoints are fundamentally anti-neoliberal and therefore, in future studies it will
be interesting to examine situations and developments in which the multicultural agents are in
opposition to the socialist government, in the field of decentralization. Obviously, one might argue
that the socialist governments of Morales, Correa and Chavez should also be considered as
multicultural (or intercultural and/or plurinational), although in order to facilitate the analysis |

choose to make the categorization and distinction between the two standpoints.

The neoliberal perspective is expressed mainly through oppositional leaders at sub-
national level (primarily in Santa Cruz, Guayas and Zulia respectively). In Bolivia and Ecuador the main
representatives of the multicultural perspective are the indigenous movements. In Venezuela,
indigenous organizations have been merged into other social and political movements, particularly
associated with Chavismo, as the PPT (Patria Para Todos) and MVR (Movimiento V Republica) parties,

and since 2006 the new socialist party/PSUV (Partido Socialista Unido de Venezuela). Subsequently,
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the countries present three different scenarios. In Bolivia the principal (multicultural) conglomerate
of social movements is a chief ally and backbone of the Morales government,® whereas the principal
Ecuadorian social movement -the indigenous confederation CONAIE/Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador and its political-electoral organization Pachakutik- has
generally acted in opposition to President Correa. In Venezuela, social movements have been
partially merged into -or co-opted by- the Chavez government, a tendency that is palpable in Ecuador
and Bolivia too. Actually, in the three countries the multicultural and socialist identity-based groups
have partly amalgamated. In both Ecuador and Bolivia the indigenous movements have divided
through this process. Notwithstanding, this process of possible co-optation could also be viewed as a
unification of social and political forces, i.e. when organizations believe that they would be better
positioned to place their demands on the political agenda through a strategic alliance. In Ecuador, a
common grumble in the indigenous movement has been that their discourse and political agenda
have been directly co-opted by Rafael Correa and his PAIS Movement. Indeed many former leaders
of the indigenous movement today hold important positions on different political-territorial levels

within the Correa government (Lalander, 2010).

Analytical challenges might emerge, for instance when opposition actors of both
multicultural and neoliberal trajectories act united around a thematic defense of decentralization
and political autonomy and in opposition to the socialist government, as has been the case in
Ecuador since 2007, for instance, with meetings between representatives of the Guayaquil economic
elite and the indigenous movement. Under similar conditions, the Bolivian indigenous movements
have also experienced divisions, for instance in La Paz and the Southern Chuquisaca and Santa Cruz
departments. In Venezuela the political frontiers between Left and Right have been blurred through
strategic anti-Chavez alliances, and often around the thematic issue of decentralization and sub-
national autonomy. Decentralization and pressures for augmented political autonomy have
accordingly functioned as a thematic platform for different oppositional forces — both Left and Right-

wing- in the three countries.

For the socialist governments it has thus been important to “conquer” the idea of
decentralization and make the issue their own. In order to identify the potential traits of “socialist

decentralization”, it is necessary to first examine individual particularities of the cases, and the
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classification also depends on the initial definition of decentralization. A minimal categorization of
socialist decentralization could be the opening/deepening of possibilities for participation, inclusion
and political decision-making at the local level(s), being all at once part of a national socialist project.
Obviously, decentralization is a wide-ranging concept (and political project), and in practice neither a
completely centralized, nor a totally decentralized political system would function in contemporary

societies.

It is important to question whether certain expressions of decentralization and
political autonomy in the three cases rather could be classified as a deconcentration of power.
Decentralization can be related theoretically and conceptually to deconcentration, since both refer to
a transfer of powers (e.g., from national to regional/provincial/departmental or local level). However,
deconcentration concerns the process through which the national central government is present in
local and/or regional/provincial entities. Decentralization on the other hand —understood in its most
extended degree: sub-national political autonomy - refers to the transfer of services, competencies
and resources from the central, national government to local communities and/or the regions.’
Political autonomy is considered as a degree of political decentralization and fundamental for the
perspectives and possibilities of self-government of a sub-national political-territorial unit. Yet, when
popularly elected sub-national authorities are from the same political movement as the national
government, then the question to approach is whether political decision-making processes at sub-

national levels are relatively autonomous.

Participation and Neo-Constitutionalism

Radical democrats are committed to broader participation in public decision-making.
Citizens should have greater direct roles in public choices or at least engage more
deeply with substantive political issues and be assured that officials will be responsive
to their concerns and judgments. Second, radical democrats emphasize deliberation.
Instead of a politics of power and interest, radical democrats favor a more deliberative
democracy in which citizens address public problems by reasoning together about how
best to solve them—in which no force is at work, as Jiirgen Habermas said, “except
that of the better argument” (Cohen and Fung, 2004: 23-24).

As mentioned earlier, the Andean political and constitutional transformations brought forward new
connotations of democracy. Whereas the previously dominating liberal form of democracy was

based on a representative political system and placing individual rights as superior to collective
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rights, in radical democracy principles of the popular will, collectivism, cooperativism, participatory
processes at grassroots level, and the inclusion of previously excluded citizens/sectors are key

priorities. The current constitutions of Bolivia, Ecuador and Venezuela were all characterized by an
amplification of rights, social inclusion and participation, but likewise strengthened presidentialism

(e.g. Ibarra, 2010: 124).

The Venezuelan Constitution of 1999 has been considered among the most
progressive of the world (e.g. Wilpert, 2007), and made up the legal platform of Hugo Chévez in his
aim of transforming the country. The constitution set the basis of a participatory model of
democracy, compared to the representative and party-mediated one that functioned since
democratization in 1958. The 1999 Constitution was followed by secondary legislation on political
participation and divisions of political-territorial authorities, and a constitutional amendment in
2009. The socio-cultural impact of the constitutional process is worth emphasizing; Chavez placed
the Constitution on the agenda and endorsed its accessibility for “ordinary people” that were
inspired to read the drafts of the Carta Magna and the final document as something that really
concerned them. In all, this contributed to an awakening of political interest among previously
apolitical (and excluded) sectors. Similar patterns are observable in recent Constituyente processes of

Bolivia and Ecuador.

The discourses of the three presidents around the participatory traits of (radical)
democracy have been reflected in the constitutions. As for the project of a Citizens” Revolution in
Ecuador, there are more than 100 references to citizenship/citizen power etc. in the Constitution of
2008. Further, the concept of “citizen participation” (participacion ciudadana) is mentioned 38 times
(compared to six in the Venezuelan Constitution and four in the Bolivian). For instance, article 95 of

the 2008 Ecuadorian Constitution reads:

Citizens, individually and collectively, shall participate as leading players in decision
making, planning and management of public affairs and in the people’s monitoring of
State institutions and society and their representatives in an ongoing process of
building citizen power. Participation shall be governed by the principles of equality,
autonomy, public deliberation, respect for differences, monitoring by the public,
solidarity and interculturalism. The participation of citizens in all matters of public
interest is a right, which shall be exercised by means of mechanisms of representative,
direct and community democracy.
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Ecuador equally scores highest in direct constitutional expressions of
“decentralization/decentralized”, 73 references in the 2008 Constitution (compared to 15 both in the
Venezuelan Constitution of 1999 and the Bolivian of 2009). In Bolivia too, the reflections of the
participatory democracy are noticeable in the Constitution. Moreover, Bolivia probably possesses a

world record in direct expressions (62 references) of the autonomy concept in the constitutional text.

Now, it is important to underscore a fundamental difference between the countries
being analyzed, namely the implication of large indigenous populations in Bolivia and Ecuador. The
constitutions of Bolivia (2009) and Ecuador (2008) are the hitherto most radical constitutions of the
world?, both in the field of recognizing indigenous grievances, such as legal pluralism, territorial
autonomy and collective rights, and declaring the state to be intercultural and plurinational, and
similarly the Rights of Nature, i.e. the constitutional protection of the environment/Mother Nature
(Pachamama). For the Bolivian and Ecuadorian indigenous peoples the aspects of territoriality and
harmonic relationship with the environment are central as concern ethno-cultural rights. Bolivia and
Ecuador have among the richest biodiversity systems of the world, which are being threatened by
the pollution and deforestation caused by industrial resource extraction. In both countries, the
indigenous principle of Sumak Kawsay (vivir bien/buen vivir, right livelihood) is constitutionally
established.’ Although in practice, powerful economic and political interests clash with indigenous
and environmental rights, and in the context of nationalization of vital industries (mainly
hydrocarbons, agro-business and mining), the constitutions also declare the industrialization and
commercialization of natural resources to be key priority of the State, albeit taking into consideration
rights of nature and indigenous peoples, and provided that revenues should be aimed at the
common good. This is accordingly a concrete example of a constitutional contradiction wherein

socialist state capitalism clashes with indigenous rights to self-government.

Connecting parenthetically to the central theme of this journal edition, could the turn
to the left in Latin America be considered a new independence? The answer will be both yes and no.
The political and economic structures are indeed more complex today than two centuries ago and
economic domination by foreign multilateral actors still prevail in the continent. Although from the
viewpoint of inclusion and recognition of the previously excluded citizens, a relative independence

has been achieved with the involvement of marginalized sectors in politics and economy. One of the
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most evident examples is found in Bolivia and its project towards a plurinational state. Going back to
1781, indigenous rebel Tupak Katari uttered to his executioners: “You will only kill me, but | will
return and | will be millions.” This declaration is often quoted by Evo Morales. Furthermore, it is
noteworthy to underscore the particularity of the Bolivian transformation in its marked anti-

republican standpoint. The preamble of the 2009 Bolivian Constitution reads that:

...We put our colonial, republican and neoliberal past behind us. We seize the
challenge to collectively build a plurinational, communitarian and unitarian social state
of rights, that integrates and articulates the objectives to move toward a democratic,
productive, peace inspiring Bolivia, aimed at integral development and the free
determination of peoples.

Of course, the establishment of a constitutional framework in the struggle to eliminate colonialism
and exclusion is one thing, whereas the practical implementation of constitutional principles implies
a far more difficult challenge. As some Bolivian and Ecuadorian indigenous leaders expressed: “We
are only wrapping up the constitution in a poncho, so far it is not reflected in political and cultural

practice” (anonymous interviews, Dec. 2010-Jan. 2011).

Deconcentrated Decentralization

Several of the divisions of the movements of Morales, Correa and Chavez can be traced to
decentralization and political-territorial divisions of power structures, which highlight the complexity
and importance of this theme for political actors. In Venezuela, decentralization and sub-national
autonomy have been a central source of conflicts since Chavez came to power, mainly reflected in
different interpretations on how decentralized political power actually should function. Neoliberal as
well as leftist oppositional actors first claimed that the 1999 Constitution threatened to eliminate
decentralization. Although from 2006 onwards, the Bolivarian Constitution evolved into a central
platform of opposition. Reconnecting to the theoretical debate on decentralization versus
deconcentration, in an interview made in 2002, President Chdvez expressed his view on

decentralization and its relationships with the national political plans:

There is a contradiction there, and we have found the only possible solution allowed
by our Constitution, or at least one of the only solutions — planning through
democratic, participatory, public debate. We have been accused us of being “enemies
of decentralization,” but really we are only opposed to the decentralization that
disintegrates the country’s unity. One of the five strategic axes of the national
development project is precisely deconcentrated decentralization. That is, we add the
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term “deconcentrated” to the concept of decentralization in the federal model... A
central element of our decentralization plan is the deconcentration of political,
economic, and social power. Really, the old, neoliberal style of decentralization
created power centers within state governments. Governors became local caudillos,
with total control at the regional level, at the same time as community participation
from below was cut out of the picture. They understood decentralization but up to a
point, up to the point where the communities actually started to get a share of the
power and at that point they didn’t decentralize anything (Chavez, in Harnecker, 2005:
114).%°

Chdavez is undeniably touching upon an important theoretical and empirical dispute, namely the
extension of decentralization as a concept and political project to a broader and deeper concern with
popular participation and inclusion, notwithstanding with stronger connections to the national level.
Although from the grassroots perspective the Chavismo has generally been characterized as
organizationally fragile, with temporal organization forms that have replaced each other, and with
weak autonomy toward the national level. The degree of personal cult status concentrated in
President Chavez is high within these organizations. However, other Chavismo movements that
existed already before Chavez reached the presidency, for instance water or land committees, have

succeeded in maintaining a higher grade of autonomy toward Chavez and his party (Lalander, 2011).

Since 2006 the prime organizational unities for local participatory democracy are the
Community Councils (Consejos comunales), a continuation of the Local Councils of Public
Planning/CLPP that were established already in 2002 (through article 182 of the 1999 Constitution
and the CLPP law of 2002). Although, the local planning councils had experienced difficulties in their
work on choosing work priorities at community level, being frequently co-opted by municipal
mayors. The article 184 of the 1999 Constitution provided the mechanisms and jurisdiction for
popular participation and self-government at community and neighborhood levels, although the
municipal mayors and regional state governors still had the possibility to intervene and control. The
Law of Community Councils of 2006 strived for correcting this flaw, giving council leaders self-
sufficiency from politicians of local parallel institutions. Chavez and other critics argued that the
mayoralties and governorships were inefficient or ignorant regarding the neighborhood level.
Therefore the Community Council law was necessary. The Community Councils are in charge of local
social and political projects and coordinate activities of organizations within a given territory. In

comparison with the Bolivarian circles —which was the principal grassroots organization form of



19

Chavismo between 2000 and 2004- the Community councils are bigger organizations. Each council

consists of between 200 and 400 families and is organized into different thematic committees.

In 2011, there are approximately 38.000 community councils in Venezuela. However,
the structure of the councils frequently presents weak autonomy. The councils are strongly
depending on the national government, particularly the Ministry of Participation and Social
Protection, other state institutions and companies, but also local and regional government
authorities, to which the councils can present projects and proposals for eventual approval and
financial support (Ellner, 2009: 12), which easily could contribute to increasing clientelism and
selective state paternalism. Rather than developing into a more genuine (autonomous) strengthening
of popular participation, these traits -clientelism and paternalism- have often characterized the local-

national relationship from the viewpoint of the councils.

Nonetheless, at the same time the insistence of grassroots struggle and organizing
suggests that the very local level of influencing in politics has taken roots in the mentality of citizens.
True, similarly activists at this level have been directly enhanced to engage in community level
political organization by President Chavez. Similarly, Steve Ellner accentuates that so far the councils
have not displaced the authority of the municipal governments, since the former merely carry
through priority projects in the neighborhood, and likewise that the grassroots organizations should

be examined in historical perspective:

The fixation on autonomy, however, is somewhat misplaced. Social programs and the
organizations they create, not autonomous social movements, are the backbone of
the Chavista movement. Prior to Chavez’s election in 1998, Venezuela lacked the kind
of vibrant, well-organized social movements that paved the way for the election of Evo
Morales in Bolivia and Rafael Correa in Ecuador. For many years in Venezuela,
neighborhood and worker cooperative movements were independent of the state, but
they failed to flourish or play a major role in the lives of non-privileged
Venezuelans...In spite of financial dependence on the state, rank-and-file Chavistas
tend to be critical, and their support for the government is hardly unqualified — thus
explaining, for instance, Chavez’s defeat in the constitutional referendum of 2007
(Ellner, 2009: 13-14).

Since 2009, Venezuelan participatory democracy has expanded. Several community councils can
construct a commune (comuna) and the comunas could form a communal city (ciudad comunal)

which more clearly would challenge the authority of the mayoralties. It should also be stressed that
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oppositional activists have entered the communal political structures and been involved in the
community councils, i.e. recognizing this participatory space at local level. Other oppositional
activists at communal level have uttered feelings of systematic exclusion and in 2011 a bloc of

oppositional councils was established as the Frente de Consejos Comunales Excluidos.

The participatory democracy of Chavismo, established through the 1999 Bolivarian
Constitution and subsequent laws, has often been demonized or portrayed as a cubanization of the
political system. Although | argue that onwards scholarly attention to the Venezuelan process should
also consider the links to other experiences of participatory budgeting, as those related to the
Partido dos Trabalhadores/PT in Porto Alegre and elsewhere in Brazil, radical (indigenous) municipal
governments in Ecuador and Bolivia (e.g. Van Cott, 2008; Lalander, 2010), the Frente Amplio in
Uruguay, and Venezuelan municipalities where the leftist radical party Causa R governed in the
1990s. Of course, a difference between the community councils and other Latin American examples
is that the latter rather depended on initiatives by radical mayors, whereas the former are part of a

national strategy to increase participation.

Final Remarks

After decades of scholarly concentration on the confrontational relationship between neo-liberalism
and social movements in Latin America, academic attention is now increasingly directed toward
emergent leftist regimes, with a strengthened role of the state in the economy, there is a need to
deepen studies on how state-society relations are reflected in new constitutional settings.
Decentralization, political participation and the empowerment of previously excluded social sectors
are central and contradictory issues in the three Andean neo-constitutional projects. In this article,
complex settings have been portrayed around diverse concepts and ideological fundaments being
merged in different political schemes in Bolivia, Ecuador and Venezuela. The neo-constitutional
course in the three countries is undeniably work in progress. In approaching analytically these
processes we need to simplify a lot to perceive the characteristics of each element and course of

action.

So, is there a socialist decentralization advancing in the Andes? The answer depends
logically on the question regarding what decentralization is and which analytical tools and political

standpoints are applied. Discourse and constitutional recognition of decentralization, sub-national
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autonomy, popular participation and inclusion of disempowered sectors are placed against centralist
practices, populism, politics of socialist state capitalism and so forth. A definitive characterization of
the criteria required to be classified as a model of socialist decentralization will not be provided at
this point. Although some general characteristics are shared by the three regimes, as the
strengthened role of the state in local politics, neighborhoods level political reinforcement, and the

creation of mechanisms for empowerment of previously excluded groups.

But, could not the advancements of the socialist projects even be considered as
contributing to a political re-centralization? Or, has a deepened decentralization —and
democratization- occurred with the socialist reforms, in terms of possibilities for direct popular
possibilities to influence in decision-making at local level? As the Venezuelan case suggests, re-
centralization (strengthening of the national executive power) could go parallel to a deepening of
decentralization and that they could occur through the same reform or process, depending on the
analytical focus of the observation and the criteria applied to define the concepts. Undoubtedly, the
local level political participation can develop in parallel to a strengthening of the national executive

power and thus be mutually reinforcing.

It is still too early to meticulously indicate more enduring impacts of the most recent
neo-constitutional mechanisms for reinforced participation of previously disempowered citizens in
Bolivia and Ecuador. In future research it will be important to examine how strategies and discourses
related to Andean (socialist) decentralization contrast to previous political approaches to the
concept, a dimension of the political development that hitherto has not been comparatively
analyzed. Considering that the new constitutions aim at amplifying the promises of citizen
participation, one might examine whether these reforms in practice embrace territorial horizontal

dimensions of decentralized decision-making.

! The constitutional texts quoted in this work can be found at the Political Database of the Americas/PDBA:
http://pdba.georgetown.edu/Constitutions/constudies.html

> After finishing the first draft of this study, | found that Chilean sociologist and Marxist popular educator Marta
Harnecker since recently also applies the concept of socialist decentralization (Harnecker 2010; Moldiz 2010)

3 Venezuela, Bolivia and Ecuador are far from being purely socialist societies. They still have mixed economy.
However, the discourse, ideological direction, and reform components can be traced to socialist ideology.

4 Regionalist tensions have been manifest since national political authority and economic power are
concentrated in different places in Bolivia, Ecuador and Venezuela. The chief political opposition has been
concentrated in traditional economic strongholds -Santa Cruz department in Bolivia, Guayas province in
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Ecuador, and the regional state of Zulia in Venezuela-, epicenters associated with pressure for sub-national
political autonomy. From an economic perspective, considering their richness in natural resources, Santa Cruz,
Guayas and Zulia would undeniably benefit from an extended political and economic autonomy.

> In both Bolivia and Ecuador, a Chdvez effect could be added as explanatory factor behind the triumphs of
Morales and Correa, i.e. a snowball effect as for the leftist transformation. Chavez was indeed present in the
electoral campaigns of these two countries.

® The MAS party is generally viewed as the political instrument of the social movements. Since 2009, however,
there are signs of decomposition of the social movement conglomerate behind Morales and MAS, and the
important highland Aymara and Quechua confederation CONAMAQ as well as the lowland Indigenous
confederation CIDOB have mobilized against the government.

7 Broadly speaking, decentralization can be categorized in four degrees (beginning with the most centralist
grade): deconcentration, delegation, devolution and autonomy (e.g. Rondinelli et.al. 1984).

& As for recognition of indigenous collective rights, actually the Venezuelan Constitution of 1999 was far more
progressive than the Bolivian constitution of that period and comparatively equal to the Ecuadorian
constitution of 1998 in this field.

% In recent years, the Chavez administration has embraced the Sumak Kawsay principle, at least in discourse.

1% Also in Bolivia and Ecuador the deconcentrated decentralization stance can be observed in the implications of
recent constitutional reforms. In Ecuador neighborhood organizations are granted augmented power, whereas
in Bolivia local self-government mechanisms mainly relate to the project of indigenous-peasant autonomy.
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Prensa e Independencia durante la primera mitad del Siglo XIX en la
Nueva Granada: el caso de La Bagatela, editada por Antonio Nariio.

Diego Fabian Arévalo Viveros' & Catalina Loaiza Mancipe®
Abstract:

La prensa escrita en los inicios del siglo XIX fue un lugar discursivo donde los promotores de las
jévenes naciones latinoamericanas, antes, durante y una vez realizados sus proyectos
independentistas, plantearon diversos debates respecto de la formacién y construccién de los
habitos politicos, econdmicos, educacionales y literarios de la nacidon. Un ejemplo de este
fendmeno lo encontramos en La Bagatela, periddico editado por Antonio Narifio en la Nueva
Granada entre el catorce de julio de 1811 y el doce de abril de 1812. Pretendemos estudiar
tres elementos: la sincronia colonial como espacio socioldgico a partir el cual es escrito este
periddico; el discurso fraticida mediante el cual el editor instaura un desafio constante a las
instituciones monarquicas y el discurso ludico como resistencia y oposicién.

Palabras Claves: Naciones, Latinoamérica, Fundacidn, Prensa, Sincronia Colonial, Oposicidn,
Discurso Fraticida, estrategia ludica.

“hace dos siglos, por esta fecha, se vivié la época de la “patria boba”; la
inexperiencia de los patriotas neogranadinos en el gobierno, su conducta
ingenua y sus desacuerdos intestinos le merecieron ese nombre peyorativo”

Luis Arévalo Cerdn. Colegio Nacional de Periodistas, Colombia
1. La Bagatela: narracion del fratricidio
La prensa escrita en el ambito latinoamericano durante la primera mitad del siglo XIX puede

ser estudiada como lugar discursivo donde los intelectuales y letrados de entonces llevaron a

cabo un amplio debate respecto de cdmo debian ser los estatutos legales, econémicos,
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religiosos, educacionales de las naciones emergentes. Esta situacidn convierte a estos
periddicos en espacios de lenguaje donde se desarrolld lo que Edward Said catalogdé como “el

poder para narrar [ya que] las naciones mismas son narraciones” (Said, 1993: 13).

Un periddico donde observamos este fendmeno es La Bagatela, editada por Antonio
Narifio en la Nueva Granada entre el catorce de julio de 1811 y el doce de abril del aifo
siguiente. Desde nuestra perspectiva, La Bagatela se integra a una red de discursos que
Benedict Anderson catalogd como fraticidas: voces que imaginaron la ruptura entre las
colonias y sus metrdpolis; discursos que argumentaron en contra de la soberania monarquica;
enunciados producidos durante un tiempo que el mismo Anderson denominé como el
momento del “encono” (Anderson, 1992: 89), cuando no se experimentd “temor frente [...] a
los europeos” (Anderson, 1992: 89) y donde, segun Clifford Geertz, sucedié el desafio y la
confrontacion a las autoridades del viejo mundo (Geertz, 1973:167). La Bagatela, al igual que
los demds periddicos de esta época, plantea algunas estrategias discursivas por medio de las
cuales se inicio la invencidn discursiva de las soberanias, en un momento temprano de la

historia nacional.

2. Los hechos, los nombres, los lugares.

La Bagatela se publicd pocos meses después del primer grito de la independencia de la Nueva
Granada ocurrido el 20 de julio de 1810. En ese entonces, la corona espaiola afrontaba graves
problemas para mantener su imperio: Los ejércitos napolednicos habian invadido el territorio
ibérico y Fernando VII, el monarca peninsular, habia sido depuesto y apresado. Ante esta
situacién, en las colonias americanas (aunque también en la metrdpolis), se establecieron las
denominadas Juntas de Gobierno cuyo propdsito “para algunos y pretexto para otros fue

legislar en nombre de Fernando VII, el rey cautivo” (O phelan, 1988: 1).

En el caso especifico de Santafé, la capital del virreinato de la Nueva Granada, algunos
criollos, entre los que cabe mencionar a Jorge Tadeo Lozano (Santafé, 1771-Santafé, 1816),
Camilo Torres Tenorio (Popayan, 1766 —Santafé, 1816), José Acevedo y Gémez (Charald, 1773-
1817), Antonio Morales (Santafé, 1784- Panama, 1852), Francisco José de Caldas (Popayan,
1768- Santafé, 1816), entre otros, lideraron una revuelta popular para desestabilizar al virrey
espafnol, Antonio José Amar y Borbdn (Zaragoza, Espaia, 1742-1826). Esta revuelta, luego de
muchos inconvenientes, termind con la firma del Acta de Independencia de la Nueva Granada
y con el establecimiento de una Junta Suprema de Gobierno que ratificaba la soberania del rey

espafnol. Un fragmento del acta mencionada reza:
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Se deposite en toda la Junta el Gobierno Supremo de este Reino interinamente,
mientras la misma Junta forma, la Constitucidn que afianza la felicidad publica,
contando con las nobles Provincias, a las que al instante se les pedirdn sus
Diputados, formando este Cuerpo el reglamento para las elecciones en dichas
Provincias, y tanto éste como la Constitucidon de Gobierno debieran formarse
sobre las bases de libertad e independencia respectiva de ellas, ligadas
Unicamente por un sistema federativo, cuya representacién deberad residir en
esta capital, para que vele por la seguridad de la Nueva Granada que protesta
no abdicar los derechos imprescriptibles de la soberania del pueblo a otra
persona que a la de su augusto y desgraciado Monarca don Fernando VI,
siempre que venga a reinar entre nosotros, quedando por ahora sujeto este
nuevo Gobierno a la Superior Junta de Regencia, interin exista en la Peninsula, y
sobre la Constitucidn que le de el pueblo [...] (Miranda y Becerra, 2005: 24).

Como lo podemos leer en el Acta, la autoridad del rey permanecid vigente. Asi mismo, se
reclamé la presencia del virrey Amar y Borbdn a quien se le asignd el cargo de presidente de la
Junta; cargo que nunca ejercié pues, luego de ser encarcelado el 25 de julio a causa de las
presiones populares, regresé a Espaiia deportado. De la misma manera, se otorgd
reconocimiento expreso a la Superior Junta de Regencia, institucidn encargada de gobernar el
imperio ibérico en ausencia de su rey; dicho reconocimiento fue revocado cuando se decidié
encarcelar a la autoridad virreinal. Si revisamos atentamente estos acontecimientos y
analizamos el compendio de decisiones, pronunciamientos oficiales y procedimientos
ejecutados, observamos que se caracterizan por la posibilidad de la retractacién; asi por
ejemplo, se reconoce expresamente a la Junta de Regencia y luego se la desconoce; se integra
al Virrey a la Junta de Gobierno y luego se lo encarcela. Esto nos lleva a pensar que si, tal y
como afirma Anderson, “Norte y Sudamérica [son regiones] inventoras y pioneras del
nacionalismo” (Anderson, 1992: 84), esta invencidn, por lo menos en su fase inicial, la del
llamado “encono”, se produce en medio de un constante ordenar-promulgar y un repetido
corregir lo ordenado y promulgado. Esta constante correccion de los proyectos politicos
puede leerse como rasgo constitutivo de los discursos criollos en la Nueva Granada en su
intento de acceder al escenario del poder publico. Esto sucede, segln nuestra perspectiva,
debido a que estos discursos estaban determinados por la sincronia colonial la cual implicaba,
para la mentalidad criolla, una conciencia de subordinacion politica, econdmica, intelectual a
su metrdpoli. Su radio de expectativas politicas no podia cortar completamente esta sincronia

colonial que suponia, segiin Anderson:

[Un efectivo] sentido de paralelismo [en el que] fue necesario que la distancia
entre los dos grupos paralelos fuera grande, que el grupo nuevo fuese de
tamafio considerable [...] y a la vez que politicamente estuviese subordinado.
Estas condiciones se dieron en America como nunca antes (Anderson, 1992:84).
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En situaciones de sincronia colonial, los criollos fundaban nacionalismos afrontando una
subordinacién construida durante siglos; la repeticién de la correccion, la reiteracion de la
retratacion, la vacilacién, son manifestaciones de esta sincronia que determinaba su
posibilidad de voz publica intentado “reorganizar la distribucion del poder”; como también,
proponiendo “[...] revertir la relacién previa transfiriendo la metrdpoli de un centro europeo a
uno americano” (Anderson, 1992: 88). La posibilidad de pensar las naciones, en el caso de los
criollos, no se podia hacer por fuera de esta sincronia colonial la cual habia arraigado en sus

formas de imaginar su territorio, sus realidades, sus proyectos.

En medio de estas discusiones y vacilaciones politicas (con las que se intentaba
la reorganizacion del poder) aparece el periddico La Bagatela. Su editor, Antonio Narifio,
(Santafé 1765- Villa de Leival823) fue un asiduo contradictor de la Junta de Gobierno de
Santafé. Esta Junta proponia la organizacién federativa de la nacidn. Narifio, por el contrario,
preferia el centralismo constitucional y la autonomia total de las colonias. Narifio, ya antes de
la publicacion de La Bagatela habia iniciado una vida politica y periodistica ejerciendo la
oposicidén; ocupd algunos cargos publicos como tesorero interino de diezmos del arzobispado,
nombramiento confirmado por el virrey José de Ezpeleta (Pamplona, Esp. 1740-Madrid, 1823).
El estatus de Narifio, su relacion con las autoridades coloniales no impidieron que tradujera del
francés, entre los afios de 1793 y 1794, la carta de los derechos del hombre y del ciudadano.
Desde este momento, las autoridades espafiolas lo declararon objetivo politico. Fue
encarcelado en el afio de 1794 en Santafé y liberado en Cartagena en 1810 luego de estar
cautivo en Cadiz. Después de la declaracion de independencia del 20 de julio fue convocado
para ser secretario del Congreso Neo Granadino instalado por la Junta de Gobierno de Santafé.
A este congreso acudieron representantes de las provincias que conformaban el virreinato. Sin
embargo, muchas de estas regiones rechazaron la conformacién del mismo, otras no
acudieron y algunas se retiraron. Ante este fracaso, la provincia de Cundinamarca decidio
constituir un gobierno propio con capital en Santafé desde el 27 de febrero de 1811 bajo la
presidencia de Jorge Tadeo Lozano (Santafé 1771-1816). Se aprobd una monarquia
constitucional proclamdndose a Fernando VIl como rey de los cundinamarqueses. En medio de
esta agitada vida politica, empieza a circular La Bagatela que segun Gustavo Otero Mufioz,
“fue un simbolo de voluntad y energia, lanzado al vendaval revolucionario en medio de la
inexperiencia republicana [...] este periddico tumbo un gobierno y creo otro encabezado por el
propio periodista, caso Unico en la historia colombiana” (Otero. 1998:40). Narifio, al mando de
la oposicidn, logré derrocar al presidente Lozano y proclamarse, con el apoyo popular,

presidente de Cundinamarca.
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3. Voz Fraticida en La Bagatela de Antonio Nariio.

La Bagatela bajo el lema Pluribus Unium (De muchos, uno), aparece en la escena publica
precedida por las paginas periodisticas de El Redactor Americano, el Semanario y El Diario
Politico De Santafé de Bogotd, periédicos en los que también se discute el problema de la
emancipacion desde diferentes perspectivas politicas. Junto con otras publicaciones
particulares como El Argos Americano y el Aviso Al Publico, La Bagatela cred un tono de
argumentacion en el que los desacuerdos politicos del autor-editor (Antonio Narifio) respecto
de la corona espaiola y la Junta de Gobierno de Santafé ocuparon su interés principal, tanto
asi que el tono discursivo de La Bagatela implica una reiteracion del desacuerdo, la repeticién
de la incomodidad ante lo imperial y la Junta Suprema. Estos fendmenos (reiteracion del
desacuerdo, repeticidon de la incomodidad) provocan una sintaxis, un Iéxico, un estilo que
convierten a la lengua, (el castellano neogranadino de inicios del siglo XIX), en medio para
escribir y pronunciar una impugnacion del poder. Ya en el primer nimero del periddico
encontramos un claro ejemplo en el que observamos que tal desacuerdo serd el tono
caracteristico de La Bagatela: “i Qué habriamos adelantado con vivir otros ciento o doscientos
afios mas en la esclavitud? Embrutecernos mds, acabarnos de persuadir que el Americano y el
Africano han nacido para servir a un pufiado de europeos”. (La Bagatela Num. 1, 14 de julio de

1811). Asi mismo, respecto de la Junta, afirma:

Aunque las cosas se mudaron, no por esto hemos estado mas seguros de poder
decir la verdad impunemente [...] bien sabes lo que son los habitos de la
corrupcion de un gobierno: el corazén humano no se desprende de sus
preocupaciones con mudar a los gobernantes, todos los vicios del antiguo
gobierno continuaron, y hemos visto después de nuestra transformacion,
abrirse las correspondencias con un descaro increible (La Bagatela Num. 1, 14
de julio de 1811).

Tal y como lo observamos en la cita anterior, los elementos del castellano se ponen al servicio
de una escritura que crea una lengua independentista, una lengua de oposicién en la misma
lengua del colonizador (en la lengua de la sincronia colonial): “Que el cielo nos preserve, mi
bella amiga, de volver a caer en manos, de nuestros antiguos amos” (La Bagatela Num. 1, 14

de julio de 1811).

Entonces, si tal y como lo sugiere Eric Hobsbawn, la fundacién de las naciones
corresponde a la invencién de una serie de tradiciones (Hobsbawn, 1998: 18), dicho origen
también esta ligado a los usos del idioma como bien lo observamos en el caso de La Bagatela.

El acto de fundar una nacién produce formas inéditas de hablar, decir, escribir. En el periddico
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gue nos ocupa, reconocemos un uso del castellano en el que su autor, teniendo como fin
manifestar el rechazo a las instituciones coloniales y afirmar la soberania y la independencia de
la nacidn, acude a estrategias lUdicas mediante las cuales se establece un juego con los
discursos de la época: las fabulas publicadas se convierten en satiras; las cartas escritas se
vuelven ataques; los cuentos devienen sarcasmos. Fundar la nacion en estos términos, implica
jugar con el lenguaje, intervenir la palabra oficial. Esta situacion la encontramos también desde

el primer numero:

El titulo del presente [refiriéndose a La Bagatela] no nos provee de voces
técnicas para engafiar al publico; pero en recompensa tiene la gran ventaja de
que los criticos no pueden ejercer su safia contra él; porque mientras mas se
empefen en querer hacer creer que lo que contienen son bagatelas, mas
ayudan a llenar su titulo, y mas lo elogian. No obstante, por no dejar de hacer
mi prospecto contaré un cuento que todos deben saber, y que quizas no saben:
Un egipcio tocador de laud sofid que tocaba delante de un burro. Se dice que
por lo pronto no reflexiond sobre este suefio; pero que habiendo pasado Menfis
Autioco Rey de Siria, a visitar a su sobrino Tolomeo, este envié a llamar al
musico para que divirtiera a su tio. El tal Antioco, ni entendia, ni gustaba de
musica, y asi oyo tocar con distraccién, y al fin mandé retirar al musico. Bien
habia yo sonado, dijo el musico al salir, que tocaria delante de un burro. [...]
pase este cuentecillo, y el que se lo aplicare con su pan se lo coma: la culpa serd
suya, y no del musico (La Bagatela Num. 1, 14 de julio de 1811).

El discurso de La Bagatela se caracteriza por crear un tiempo de la narracién que le permite al
hablante tener licencias para jugar con las palabras y con los géneros. El prospecto del
periddico, tal y como lo observamos, es un cuento; pero el cuento es una satira; la satira es
cuento-prospecto. Pensamos que este tono-tiempo-ludico de La Bagatela es apropiado para

crear voces inéditas en la lengua pues como bien apunta Elda Nora Fornari:

El tiempo ludico tiene caracteristicas semejantes al tiempo sagrado, es el
tiempo de la "fiesta", [...] El espacio se delimita de un modo semejante que el
lugar sacro para el rito. En este espacio y tiempo se desarrollara la sintaxis
IGdica, y tendran vigencia ciertas reglas. La primera de ellas consiste en sostener
un contrato (consigo mismo y/o con otros), cuyo efecto es poner la realidad
cotidiana entre paréntesis (Fornari, 3).

Y es que el mismo nombre del periédico ya es un juego que anuncia que toda la realidad se
pondra entre paréntesis. La Bagatela es un juguete, una cosa de poco valor, una galleta
pequefia y barata, una pieza musical. En el capitulo LXII de E/ Quijote de la Mancha de Miguel
de Cervantes, al interior de una imprenta donde el Quijote “vio tirar en una parte, componer
en ésta, enmendar en aquella” (1031) hay un didlogo entre un traductor y el personaje

principal de la obra que también ayuda a pensar el titulo de nuestro periddico:

- ¢Qué titulo tiene el libro?-Pregunté Don Quijote.
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A lo que el autor respondio6:
-Sefior, el libro, en toscano, se llama Le bagatele
“&Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —pregunté don Quijote.

—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos ‘los juguetes
[...]” (Cervantes, 1994: 1031).

Ahora bien, esta tensidn ludica del periddico, la cual ya estd implicita en su titulo, le permite al
autor crear un territorio propio en la lengua en el que la voz del autor se instala para
pronunciar y publicar sus ataques contra las autoridades. Al interior de este territorio, esta voz
se despliega para confrontar el poder. Ciertamente, el autor sabe que estd creando una lengua
dentro de la lengua: “estan imprimiendo impunemente sus papeles sediciosos: ellos, en fin,
critican el idioma de La Bagatela y nos llaman de Mutes, Bollos y Chicharrones en sus escritos

para pulir nuestro idioma” (La Bagatela Num. 38, 12 de abril de 1812).

Entonces, respecto de la lengua (el castellano de los criollos), podemos afirmar que La
Bagatela produjo lo que Slovski denomind extrafiamiento, que “consiste en un cambio
semantico particular, en la transferencia del objeto descrito a un plano diferente de la
realidad” (Erlich, 1974: 107). Esto ultimo, la transferencia de diversos objetos pertenecientes a
la realidad colonial al plano de la lengua del periddico, es la estrategia que el autor reitera una
y otra vez para realizar su discurso. Las instituciones coloniales, los gobernantes, los criollos
gue no se deciden por la independencia absoluta, la Junta de Gobierno, el rey, los discursos
americanos a favor de la monarquia, etc., todo ello queda colocado en el discurso del
periddico; una vez ahi, el autor podra “jugar” con ellos, extrafiando los discursos y la lengua.
Asi por ejemplo, cuando el redactor del periddico se refiere al congreso y al presidente de
Cundinamarca, hace una parodia de los mismos utilizando la narracién; en ese momento las
instituciones se pueden percibir bajo el efecto del juego-extrafiamiento; reconocemos otro

congreso, el nombrado por La Bagatela:

Llegé el domingo sefalado para el segundo congreso, y después de las
ceremonias de estilo en casos de semejante importancia, tomo la voz uno de los
diputados. “Muy alto, muy elevado, y por vuestra voluntad, muy poderoso Sr.
yo en nombre de toda esta ilustre asamblea vengo a haceros presente que de
nada nos sirvié tu Soberano Decreto; pues aunque de derecho quedamos todos
erigidos en Soberanos Estados, en el hecho nos hemos hallado tan embarazados
gue no ha sido posible atar ni desatar [...] Si como nos hiciste la gracia de
hacernos Soberanos con un solo decreto, nos hubieras con otro dado rentas,
criado tribunales, organizado una milicia, levantado Escuelas, Colegios y
Universidades, para formar los hombres de que carecemos; creed Sr. Que
nuestro agradecimiento, y nuestra Soberania habrian sido completos. Mas
habiéndonos encontrado, como muchos Doctores, con el titulo y sin la ciencia;
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no nos queda otro recurso que el de venir a echarnos a tus pies, e implorar con
lagrimas en los ojos ese poder creador, para que con un nuevo Decreto suplas
nuestras faltas (La Bagatela Num. 4, 4 de agosto de 1811).

Esta estrategia le permite al narrador del periddico ser implacable con la institucionalidad del
momento pues, como lo dijimos anteriormente, una vez instalados los diferentes elementos
de la realidad colonial en el terreno ludico, tanto la monarquia, la Junta de Gobierno, el

congreso o la presidencia, serdn objeto de juego-extrafiamiento verbal:

Sefiores, les dije, mi corazdn esta dispuesto a serviros en cuanto me pidais:
deseo daros gusto, y si fuera facil hacer vuestra felicidad, como lo es
complaceros, creedme, desde hoy seras felices. Yo voy a daros el nuevo decreto
gue me pedis: voy a mandar que de ahora en adelante, no solo haya en vuestras
provincias, convertidas ya en Estados Soberanos, Jueces, Magistrados,
Legisladores, Militares y Filésofos; sino que las de temperamento frio produzcan
platanos y cafas de azlcary las tierras calientes trigo, papas y también
alcachofas para que nada os falte [...] Pero Sr. Dijo otro de los Diputados ¢y la
tierra produciria estos frutos con tu decreto? [el presidente responde] ¢Qué
importa que en el hecho no nazca el trigo, ni los platanos, ni tengais
legisladores, ni rentas, si llevais los titulos para tenerlo todo, aunque sea de aqui
a cincuenta anos? (La Bagatela Num. 4, 4 de agosto de 1811).
En este fragmento, la voz hablante juega con la imagen de aquello que en el siglo XX Angel
Rama llamé La ciudad Letrada, la cual constituyd una estrategia simbdlica, fisica, para la
construccion y la realizacion del poder colonial espafiol en América. Esta ciudad letrada, “a
través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes,
clasificaciones, distribuciones jerdrquicas, [...] articuld su relacién con el poder, al que sirvié
mediante leyes, reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda” (Rama, 1984: 41). En el caso de
La Bagatela, la voz presenta el circuito letrado conformado por legisladores y presidente,
todos los cuales tenian como funcidn mantener vigente los simbolos del poder, haciéndolos
circular y sobre todo, convirtiéndolos en drdenes. Uno de los medios usados para hacer
vigente este poder fue “la letra rigida”. El habito de gobernar usando esta letra como orden,
los criollos lo heredaron de las instituciones coloniales y lo usaron como estrategia para fundar
la republica. Narifio, observando esta situacidon anota que a estos criollos del congreso importa
mas la letra, la promulgacidn, el habito colonial de escribir para ordenar, que los mismos
gobernados, el ejercicio de la ciudadania o el efectivo cumplimiento de los derechos. Para
poder afirmar ello, acude al juego con los géneros discursivos propios de los diputados. En

general, el autor de La Bagatela implanta un sistema de juegos con todos los elementos de la

ciudad letrada, razén por la cual, este periédico se convirtié en un dispositivo de contra-poder
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peligroso, que, como lo dijimos anteriormente, fue clave para lograr el derrocamiento del

presidente de Cundinamarca.

Ya no somos colonos: pero no podemos pronunciar la palabra libertad, sin ser
insurgentes. Advertid que hay un diccionario para la Espaia europea, y otro
para la Espafia Americana: en aquella las palabras libertad, independencia son
virtud; en esta insurreccion y crimen; en aquella la conquista es el mayor
atentado de Bonaparte; en esta la gloria de Fernando y de Isabel; en aquella la
libertad de comercio es un derecho de la Nacidn; en esta una ingratitud contra
cuatro comerciantes de Cadiz (La Bagatela Num. 5, 11 de agosto de 1811)

Frente a este espacio ludico-critico creado por el discurso de La Bagatela, la censura reacciond
incrementado los impuestos al papel y a la impresion. La Bagatela reacciond contra estas

medidas:

Es cosa bien sabida que cuando se quiere prohibir directamente un género no
hay método mas sencillo que recargarlo de impuestos; aqui se sabe lo que
cuesta el papel y la mano de obra de los impresores; [...] ¢Quién ha de poder
imprimir? El gobierno y sélo el gobierno (La Bagatela Num. 2, 11 de julio de
1811)

Sin embargo, si pensamos que La Bagatela produce un extranamiento en la lengua y con ello
provoca criticas a la institucionalidad colonial asi como oposicidén a las medidas politicas de los
criollos, también es necesario pensar que la independencia en la Nueva Granada como
fendmeno verbal implicé la afirmacidon y la reiteracion de la Lengua Castellana, lengua de la
llamada sincronia colonial. En este caso, la lengua de la nacién, la lengua de la mencionada
oposicion y de la critica (como la de La Bagatela) seguiria siendo la lengua oficial de la antigua
monarquia. La fundacién de la nacién fue en espafiol y las otras lenguas no aparecieron. Todo
quedd dicho en gramatica hispana. Segun Benedict Anderson esto sucedid puesto que las otras
lenguas nunca fueron reivindicadas en los movimientos nacionalistas americanos. Tan sélo en

unos casos aislados como por ejemplo:

En Paraguay, la tradicidn jesuitica del siglo XVIII, el utilizar el guarani hizo
posible que una lengua no espafola se convirtiera en idioma nacional. Pero en
conjunto, la posibilidad de encontrar mayor profundidad a la nacionalidad
recurriendo a los lenguajes encontré problemas insuperables (Anderson, 1992:
94).

En nuestro caso, La Bagatela no revindica otra lengua sino el castellano (es decir, se mantiene
dentro del orden de la sincronia colonial); y esto sucede porque la mayoria de los criollos,
(Antonio Narifio, entre ellos) “estaban vinculados institucionalmente (via escuelas, medios
impresos, costumbres administrativas, etc.) a los idiomas europeos mas que a los indigenas”

(Anderson, 1992: 94). Por ello, La Bagatela se mueve dentro de una tradicion de pensamiento
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gue necesariamente implica el nexo criollo con lo espafiol; por dicha razén, lo que tenemos
con este periddico es, por un lado, una manifestacion de la denominada sincronia colonial, la
cual implicaba correspondencias y coincidencias entre la metrdpoli y sus colonias en aspectos
como la lengua, la religién, los topdnimos: Espafia-Nueva Espaia, Granada-Nueva Granada.
Por otro lado, La Bagatela funciond como una voz que revisé esta sincronia colonial para
intentar ponerla en otro plano: no en el de la continuidad entre la metrdpoli y sus colonias sino
en el plano del fratricidio. Por eso, la narracion de la nacién en el momento de llamado
encono, es ambigua, incierta, sembrada de muchas tensiones: rechazo del poder colonial pero
dentro de aquello que la misma sincronia colonial ofrecia. Ciertamente, para que este
fratricidio sucediera, fue necesaria la existencia de dicha sincronia pues como bien afirma

Anderson:

Las guerras de independencia, todo lo amargas que se quiera, tenian una
dimensién sosegante en el sentido de que eran fraticidas, es decir, guerras entre
parientes. Esto también permitié que una vez transcurrido cierto periodo de
encono se restablecieran los lazos culturales y a veces incluso econdmicos y
politicos (Anderson, 1992: 89).

La Bagatela posee una voz que surge en un momento cuando los criollos quisieron trasladar el
poder a sus manos arrebatandoselo a sus parientes lejanos; su discurso sintetiza los problemas
del periodo del levantamiento en el que parecia que la confrontacion y la lucha por si mismas
construirian la nacién. En pleno momento de levantamiento, La Bagatela introducia el
problema de las autonomias de las colonias; esto era la que se reclamaba; pero era una voz de
los hijos contra los padres: “la primera fase del nacionalismo consistié esencialmente en
confrontar el denso conjunto de categorias culturales [...] producidas por siglos de historia
anterior [...] fueron desafiadas por las concepciones mds vagas, mas generales, pero no menos

cargadas de identidad colectiva” (Geertz, 1973: 169).

Por eso, este periddico intenta producir un fratricidio que constituyd una de las
formas mediante las cuales comenzd a ser narrada la nacién, por lo menos en el momento
inicial, cuando fue necesario enfrentar a las autoridades coloniales y a sus adeptos. Dicha
narracién implico un extrafiamiento de la lengua de la metrdpoli, pero, como lo sefialamos
anteriormente, se realizé en el terreno de la sincronia colonial. Se oficializa una lengua para la
oposicion y posiblemente, se oficializa el silencio de otras lenguas. La oposicién, en La
Bagatela, como en los otros periddicos, fue en espafiol. El fratricidio, asi como la nacién

auténoma y su narracidn, se realizaron al igual que un “penoso camino cuesta arriba” (Geertz,

1973: 168). Desde 1812, aio en el que fue publicada la ultima Bagatela, faltaria poco tiempo

para que en 1816, la Primera Republica (la creada por los criollos del 20 de Julio), conocida
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también como la Patria Boba, fuera disuelta por las tropas realistas que terrorificamente

ingresaron a Santafé en 1816 para reestablecer el virreinato.
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La imagen contemporanea del Brasil y de la mujer brasilefia en las peliculas
Wild Orchid y Girl From Rio en el contexto de la globalizacion

Adriana Primo-Vincent*
Resumen:

Este estudio investiga la relacién entre algunos retos del mundo globalizado, como la identidad, la
explotacién, la dependencia econdmica y la exclusién y la imagen colonial del Brasil y de la mujer
brasilefa. El analisis tiene un punto de vista psicoanalitico y como objeto de estudio es dos peliculas
contemporaneas de produccién extranjera: Girl From Rio y Wild Orchid. Se concluye que, quinientos
afios desde la colonizaciéon del Brasil y doscientos afios después de su independencia politica de
Portugal, el pais y su elemento femenino aun sufren las consecuencias de un sistema econémico
implantado en la época colonial. Los dos elementos, en el imaginario extranjero, aun posee su
imagen vinculada a la sensualidad, la sexualidad y la barbaridad, justificando de esta manera, la
dominacion y explotacion por parte de los paises ‘desarrollados’.

Palabras clave: Cine. Exotismo. Explotacidon. Globalizacion. Identidad. Sensualidad.

Segun algunos expertos en el asunto, la globalizacidn es un proceso que ha empezado en el siglo XV
con la expansién mercantil europea (Reid, 2003: 28). Es precisamente durante en esta época, bajo la
influencia de las innovaciones nduticas, de las necesidades expansionistas del Viejo Continente y del
papel asumido por los europeos como centro del mundo, cuando llega al Brasil la primera expedicion
colonizadora. Uno de sus protagonistas, Pero Vaz de Caminha, se encargd de describir el area
geografica que le rodeaba y todo lo que en ella existia. En sus relatos retrataba una imagen ilusoria
de la tierra y de la gente, o sea, el mundo exterior que él describid era una expresion de su forma
‘eurocéntrica’ de percibir el mundo. De esa manera, Caminha represento a los elementos humanos y
naturales del Brasil como entidades exdticas, inferiores y primitivas. Esta representacion, ajenay
diferente a los patrones europeos, sefialaba directa o indirectamente el caracter benéfico de la

dominacion que supuestamente traeria a la gente barbara y al Brasil a la luz de la civilizacion.

En el mundo contemporaneo, afirma Donald Reid, la globalizacion constituye una version
actualizada de la expansién mercantilista del siglo XVI. En efecto, Reid asevera que la globalizacion es
un proceso penetrante que priva a los gobiernos de su soberania afectando a todos los aspectos de la
vida econdmica y comercial de las naciones (2003: 28). En cuanto al aspecto econdmico-financiero de
este proceso, se destacan la incrementacién de las zonas comerciales, de los mercados financieros

mundiales y la rapida expansién de las corporaciones internacionales. No obstante, el dominio de
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globalizacién corporativa abre espacio a la controversia sobre los efectos positivos y negativos para
todos los paises del mundo, especialmente para los paises en desarrollo (Giménez, 2004: 486). En
Brasil, por ejemplo, la industria turistica, un sector considerado en el pasado como benéfico para el
pais, hoy dia esta estrechamente relacionado con la explotacién de sus recursos humanos y
naturales. El desarrollo mal planeado de la industria turistica en el pais, sumado a causas histdrico-
econdmicas y a los mensajes publicitarios que asocia la imagen del pais y de la mujer brasilefia a la
sexualidad, sensualidad y exotismo, reproduce los estereotipos coloniales y diferentes formas de

explotacion.

Dado este contexto, se investigara a continuacion si el vinculo entre la imagen del Brasil y de
la mujer brasilefa establecido durante la época colonial aun persiste, cual es la ideologia implicita en
esta relacién y de qué forma esta representacion ubica a los dos elementos en el mundo
contemporaneo. Ademads se averiguara la relacidon entre este tipo de representacion con algunas
cuestiones concernientes al mundo globalizado, como la identidad, la explotaciéon y la dependencia
econdmica. El objeto del andlisis incluye dos peliculas de produccién internacional. Primeramente, se
analizara Girl From Rio, una pelicula escrita y dirigida por el inglés Christopher Monger y producida
por Andrés Vincente Gémez y Muir Sutherland en 2001, que ensefia la imagen de un Brasil exéticoy
lleno de contrastes; en seguida se analizara Wild Orchid, una produccién norteamericana de Zalman
Kind que muestra que en el imaginario anglosajén contemporaneo la imagen de Brasil y de la mujer
brasilefa esta vinculada a la sensualidad y exuberancia. El analisis tendrd un punto de vista
psicoanalitico con enfoque en la teoria de la represion de los instintos de Freud, o sea, la relacion

inversa entre la liberacién de los instintos primitivos y la civilizacién, el progreso.

El uso de representaciones imaginarias es una de las caracteristicas mds notorias de la
sociedad post-moderna. Intentando presentarse como aquel que se basa en la racionalizacion
extrema, el mundo moderno estd cada vez mas dependiente del imaginario (Castoriadis, 1982: 188).
El imaginario, que en este caso se refiere al imaginario europeo, fue lo que designd la imagen del
Brasil y de la mujer brasilefia siempre asociada a lo primitivo, a lo exdtico y a lo diferente. Durante
siglos, esta imagen ha sido utilizada por la élite intelectual y gubernamental para construir una
supuesta identidad brasilefia. En el proceso de construccién de la identidad, a veces “se asimila o se
incorpora, la forma en que se es visto por los otros”. Es en este sentido que Nestor Garcia Canclini
establece que la “identidad se define y redefine, una y otra vez, en interaccién con otras sociedades”
y “conviene tener en cuenta como nos ven otros y como asimilamos nosotros esos modos de
mirarnos” (1999: 85). En el momento actual, conocer la opinidn de otras sociedades frente a la
propia se ha convertido en una tarea muy facil de lograr. En efecto, el desarrollo de nuevas

tecnologias y la ‘informatizacion’ de la sociedad global han acelerado el acercamiento de las culturas.
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En este contexto, el flujo rapido y constante de la informacién entre culturas diversas puede
presentar dos efectos relacionados a la cuestion del estereotipo: puede deshacerlo (desmitificarlo) o

puede reforzarlo (Canclini, 1999: 85).

Un ejemplo mas reciente de la reiteracion del estereotipo mencionado, aparece en la
pelicula Girl From Rio. El protagonista de la pelicula, Raymond, ejemplifica la relacién inversa entre
placery trabajo/ progreso, defendida en la teoria de la represion de los instintos, de Freud. Mientras
vive en Inglaterra, Raymond se encuentra sofocado por las exigencias continuas de su trabajo. Estas
guedan en evidencia principalmente en el momento en que se ve obligado a trabajar durante la
Navidad. Para colmo, su mujer lo engafia con su jefe. Debido a ello, Raymond desarrolla un sistema
de resistencia a la sublimacién represiva. Efectivamente, Raymond se entrega al espacio mental que
no se encuentra bajo el dominio de la represion: la fantasia. Es mediante la fantasia que él concretiza
su ‘gran rechazo’, protestando contra toda represidn innecesaria, buscando la libertad y una vida
mejor sin las angustias y imposiciones diarias (de Paula, 2003: 4).

En su universo fantasioso, Raymond suefia despierto con la protagonista de la pelicula,
Orlinda. Apareciendo en una revista que trata del carnaval brasilefo, Orlinda representa
fidedignamente el estereotipo de la mujer brasilefa, siempre vinculado a la sexualidad y a la
sensualidad. Orlinda es una mulata bellisima y sensual que aparece en la revista que posee Raymond,
bailando la samba en el carnaval del Rio de Janeiro. Este personaje femenino es una especie de
reproduccion actualizada de la imagen colonial de la mujer brasileia. En este sentido, Orlinda
incorpora la idea de sensualidad y mestizaje creada y divulgada ampliamente en los afios de 1930, en
la era del gobierno del presidente brasilefio Getulio Vargas. Como afirma Rosana Bignami, en esta
época se lanzd una serie de acciones politicas con la finalidad de interpretar la cultura brasilefia
popular de una forma diferente y crear un vinculo mas directo y evidente entre la sensualidad, la
musicalidad y lo brasilefo, a través de distintos medios de comunicacidn. Bignami revela que la
imagen del Brasil, a consecuencia de los efectos de las politicas socio-econdmicas adoptadas durante
ese periodo histérico, pasa de la simple dicotomia paraiso-infierno a una construccién mas compleja
en el presente. En este nuevo escenario, lo exético se encuentra en las visibles diferencias entre las
grandes ciudades y los paisajes naturales, entre los modernos edificios de los centros urbanos y las
favelas, entre la alegria y la belleza de la gente y las dificultades para sobrevivir (2002: 92). De hecho,
estos contrastes son evidentes en la pelicula. Girl From Rio presenta una imagen del Brasil asociada a
la ciudad de Rio de Janeiro que tiene como vista panoramica la Baia da Guanabara. Esta imagen
coincide con el imaginario del europeo que ve al Brasil como un lugar paradisiaco, de playas
fantasticas y una atmdsfera sensual circundada por el peligro. Es precisamente esta imagen de Rio,

propone Catherine E. Manthorne, lo que mas se retraté de América Latina. Por su parte, el inglés
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John Swarbrooke del Departamento de Turismo y Hoteleria de la Universidad Sheffield Hallam,
menciona que “Rio es el Brasil”. Bignami enfatiza también el vinculo existente entre la imagen de Rio
de Janeiro y el perfil urbano del Brasil, sefialando que se valoriza principalmente el aspecto cultural
del carnaval y los recursos naturales del pais. De acuerdo con la autora: “Este esquema, permite la
concepcion de tipos humanos ligados a esas categorias y que acaban constituyendo la imagen de la
sociedad carioca®: la mulata, el sambista, la madre de santo y el malandro entrelazados por los
problemas sociales evidentes, como las drogas, la prostitucidn, la violencia, la policia, el trafico y la
delincuencia infantil” (2002: 89-99).

Es precisamente éste el escenario dibujado en la pelicula Girl From Rio, que enfatiza
principalmente el tema de la mulata, del sambista y del malandro® (2). Ademas, esta pelicula
refuerza otro estereotipo, el que asocia la imagen del Brasil a un lugar de fuga (Bignami, 2002: 99).
Quizas, este estereotipo se encuentre vinculado a uno de los méviless de la ocupacién de Brasil por
un grupo de protestantes en el siglo XVI. Segun se observa en el libro del francés Jean de Léry,
Viagem a terra do Brasil, el objetivo de los franceses radicaba en huir de sus perseguidores en
Europa y fundar un refugio protestante en Brasil. Quizas por una razén semejante, después de que
Raymond roba el banco en que trabaja en Inglaterra; el Brasil se convierte en el lugar ideal para
fugarse. Tan pronto como descubre que su esposa lo traiciona con su jefe, Raymond se rebela, asalta
el banco y se va al Brasil. Una vez alli, Raymond encuentra no sélo el refugio para escapar de la
posibilidad de ser arrestado en su pais, sino también un ambiente propicio para realizar sus fantasias
con Orlinda.

Al llegar al Brasil, Raymond conoce a un picaro chofer de taxi que le lleva al hotel y después
le ayuda a buscar a Orlinda. En su primer encuentro con Orlinda, bailan amenamente la samba. Sin
embargo, tras pasar la noche juntos, Orlinda roba el dinero que Raymond guardaba en el hotel. En
este punto, Raymond experimenta la dualidad infierno/ paraiso asociada a la imagen de Brasil.
Orlinda, como ocurre en el caso biblico de Adan y Eva, es responsable de la desgracia de Raymond.
Orlinda usa el dinero para pagar sus deudas con un mafioso que se gana la vida ejerciendo
actividades ilegales. Luego, ella se arrepiente de sus actos e intenta ayudar a Raymond a recuperar el
dinero. A partir de este momento, la trama se desarrolla en una serie de intentos que ellos llevan a
cabo para recuperar el dinero.

Posteriormente, Raymond logra recuperar el dinero y aparentemente lo hace sin
‘abrasilianarse’, es decir, honestamente. Revelando el estereotipo del caracter inglés de la pulcritud
y algun resquicio de honestidad, Raymond decide devolver el dinero al banco inglés. No obstante, al
regresar a Inglaterra, él descubre que la policia no sospecha de él. Por ende, nunca devuelve el
dinero y se embarca nuevamente para Brasil. Ya rico y ‘abrasilianado’, Raymond se casa con Orlinda

y se quedan a vivir en Brasil. Al final de la pelicula, se presenta a Raymond y a Orlinda en un
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escenario que se asemeja al paraiso. De esta forma, se vigoriza la idea de Brasil como una tierra de
contrastes donde las imagenes edénicas conviven con las de la violencia y otros problemas sociales.

Siguiendo la légica del simulacro, la transformacién de la imagen estereotipada del Brasil y
de la mujer en una pelicula refuerza una forma cultural que convierte el pasado en una ilusién visual
destruyendo el sentido practico de futuro y de un proyecto colectivo (Jameson, 2005: 25). La pelicula
ilustra la conexidn entre las imagenes mencionadas mediante la creacién de un producto cultural
cuyo fin es meramente lucrativos En este sentido, la produccién de la pelicula tiene basicamente el
objetivo de suplir la demanda de diversién y evasién de un mundo violento. Como sefiala Gastal, en
la post-modernidad los deseos pasan a ser necesidades. Si en periodos anteriores, las necesidades se
encontraban vinculadas al problema de la supervivencia, ahora éstas incluyen también lo cultural y lo
social. Entre estos nuevos tipos de necesidades, aparece la que se relaciona con el ambito simbdlico
(2005: 67).

Por lo tanto, este tipo de produccién reproduce lo que a través de los siglos se ha convertido
en simbolo de la cultura brasilefia —el Brasil como un lugar paradisiaco donde todo parece ser
permitido y la mujer brasilefia como fuente de la belleza, sensualidad y exotismo— para atender un
mercado avido para consumir lo ‘diferente’. De esa manera, el pasado queda convertido en un
conjunto de imdagenes que se adaptan a la época moderna. El pasado ha sido entonces transformado
y actualizado. El Brasil de antafo representado por su belleza natural y bosques virgenes durante el
siglo XVI, pasa a ser en la pelicula un paraiso moderno con todas las facilidades del presente (hoteles
de lujo, coches, etc.). Por su parte, la mujer indigena, sensual y permisiva, es ahora reemplazada por
la mulata, bella y sensual, que emerge como resultado de la mezcla de razas. Se observa entonces
que la pelicula muestra un acercamiento temporal de la imagen del Brasil y de la mujer de la época
colonial al periodo post-moderno.

Otro punto importante es el hecho de que el productor de la pelicula no es ni brasilefio ni
portugués, sino inglés. En este momento, la reproduccién o refuerzo de los estereotipos no es, al
menos directamente, atribuida de modo exclusivo al estado nacional portugués, como ocurria en el
siglo XVI, ni al estado brasilefio, como sucedia en el siglo XIX y XX. En este caso, el encargado de la
reproduccion de los estereotipos es un sujeto transnacional, alguien que toma para si la tarea de
“vendedor de la cultura exdtica” o “cultura diferente. Considerando lo afirmado, se puede inferir que
el proceso de construccién de la identidad brasilefia en la post-modernidad constituye una co-
produccidn internacional (Canclini, 1999: 124). A lo largo de este proceso, la identificacidn del Brasil
con el paraiso y de la mujer a lo exdtico, bello y sensual, se convierte en lo que puede denominarse
de ‘brasilianidad’. De esta manera, los productores extranjeros de peliculas como Girl from Rio
ejercen involuntariamente un papel crucial en la formacién de la identidad brasileiia al crear, o mejor

dicho, al reforzar, una imagen ideada y divulgada en el exterior desde la época de la colonizacidn. En
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esta etapa de la historia brasilefia se muestra el pais como un lugar paradisiaco, y a la mujer siempre
asociada a los conceptos de sexualidad, sensualidad y exotismo.

Tras examinar el film Girl From Rio, se analizard a continuacion otra pelicula de produccién
extranjera: Wild Orchid. Esta pelicula narra la historia de una abogada americana, Emily Reed, que
acompanada por una colega que trabaja en el area de negocios internacionales, llamada Claudia,
viaja al Brasil para definir un contrato millonario. En Rio de Janeiro, Emily se encuentra subitamente
en un medio ambiente rodeado de una sensualidad primitiva. Ella se involucra en una serie de
situaciones relacionadas con la sexualidad y la sensualidad, las cuales estimulan progresivamente su
libido, llevandola asi a un mundo de fantasias erdticas. Guiada por Wheeler, un antiguo amante de
Claudia, Emily termina ‘abrasiliandndose’ y liberando sus instintos mas primitivos.

Al principio, ella descubre a una pareja de negros teniendo relaciones sexuales en un edificio
abandonado. La escena, que simboliza la ausencia de inhibicidn y la liberacidon de las pasiones mas
primitivas, es un ejemplo del mundo de tentaciones y lujuria que Emily tendra que enfrentar. A partir
de este momento, la abogada participa de una serie de episodios que evidencian la dialéctica
dominador-dominado, controlador-controlado. Se establece entonces una especie de juego en el
cual guien mantiene el control sobre los instintos sexuales consigue éxito en los negocios, asi como
afirma la teoria de la represién de los instintos de Freud.

Por otro lado, Gibson Burrell desarrolla una teoria aplicada a las grandes corporaciones a
partir de las ideas de Marcuse. Esta teoria se refiere a la relacién entre represion libidinosa y
desempeno en el trabajo. Desde ahi, Burrell constata que la sexualidad y la bisqueda del placer han
sido reprimidas cada vez mds en las grandes corporaciones, siendo liberadas solamente cuando son
utiles a los objetivos de la organizacion. Las tensiones en las grandes empresas contemporaneas son
cada vez mas complejas. Las transformaciones socio-culturales, politico-econdmicas y tecnoldgicas
han afectado las relaciones de trabajo de tal manera que la competencia por un puesto y el afan por
mantenerlo se han convertido en un reto constante. Las presiones para un buen desempeiio
profesional hacen que los individuos asuman nuevos desafios, administrando su carrera de forma
qgue puedan extraer placer de sus propias conquistas (de Paula, 2003: 6).

Por ese motivo Wheeler tiene total control de los negocios en el proceso de compra de un
balneario en Rio de Janeiro. El protagonista parece estar consciente de que su éxito como
empresario se encuentra relacionado a la represiéon de su libido. Pobre cuando nifilo, Wheeler ha
subido en el rango socioecondmico y ocupa en la actualidad una posicién de poder y prestigio. Como
Wheeler menciona en la pelicula, él nunca se enamord ni tuvo una relacion seria con nadie a lo largo
de su vida. Dada la relacidon inversa entre progreso y liberacién de los instintos, se puede deducir que

él siempre ha mantenido total control sobre sus negocios.
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El dominio que Wheeler demuestra tener, en los aspectos relacionados con la empresa,
genera mas productividad y dedicacidn al trabajo. No obstante, aunque el personaje intente
controlar sus propios instintos no se siente plenamente satisfecho. Pese a sus logros a nivel
profesional, él aun continda bajo la influencia de la represién excedente® y del principio de la
actuacion®. En este contexto, la organizacion capitalista de la sociedad ejerce un poder al que los
individuos deben sujetarse para que no se queden al margen y sufran la insatisfaccién de sus
necesidades (Forciniti, 6). A consecuencia de ello, la represion de la satisfaccion total de sus deseos
termina alimentando manifestaciones narcisistas, con el objetivo de equilibrar las negaciones
ocurridas por el peso de la realidad. Generalmente, el “retorno de lo reprimido” lleva a una
superestimacion de los propios deseos, lo cual resulta en la liberacidn de los instintos con el fin de
obtener placeres compensatorios, generando asi relaciones consideradas poco tradicionales ° (de
Paula, 2003: 6-7).

Es precisamente éste el caso de Wheeler, quien siente placer con la practica del voyerismo. A
lo largo de casi toda la pelicula, él siente placer a través de este tipo de practica sexual. Esta hipdtesis
se encuentra basada en dos escenas en particular. En la primera, él observa a la protagonista
teniendo relaciones sexuales en una habitacién del hotel. El la ve en una ventana, apoyandose en las
rejas de la misma (cabe mencionar que la figura de las rejas significa simbdlicamente represion
sexual). El hombre con quien ella se acuesta es precisamente un americano miembro del grupo con
quien ella compite por el contrato. Coincidentemente, Wheeler y este hombre forman parte del
mismo grupo de negociadores. Este hecho sugiere que Wheeler podria haberlo incitado a acostarse
con Emily para restarle poder en la negociacidn. Puesto que no desea que la empresa de la
competencia compre el balneario, Wheeler intenta de todas las maneras posibles hacer que la
protagonista libere su sexualidad. Los esfuerzos de Wheeler no se restringen sélo a la instigacion a
través del voyerismo. En efecto, él invita a la protagonista a una fiesta carnavalesca donde la
sensualidad del baile, los ritmos frenéticos, los colores vibrantes y la belleza exética de las bailarinas
brasilefas crean una atmodsfera que visiblemente despierta los instintos y el deseo de Emily. Este
constante juego de seduccién conduce a Wheeler a concretizar su objetivo en el momento en que
Emily se acuesta con el americano. Este accionar, como se esperaba, resulta en la pérdida de la
negociacién por parte del grupo que Emily representa. Con el objetivo de liberarse de la frustracion
de tal pérdida, del estrés y de las tensiones, Claudia y Emily se entregan totalmente al carnaval de las
calles de Rio de Janeiro.

La segunda escena que ilustra el voyerismo, acontece cuando Wheeler, la protagonista y una
pareja de extranjeros, después de involucrarse en una pelea de carnaval, huyen en un coche. En el

trayecto, Wheeler incita morbosamente a la pareja a tener relaciones sexuales delante de él y de
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Emily. Visiblemente, eso funciona a su vez como el dispositivo que Wheeler emplea para instigar los
instintos sexuales de Emily.

No obstante, al final de la pelicula, Wheeler renuncia al control y le ofrece a Emily los
documentos de la compra del balneario. Este gesto, una vez mas, refuerza la idea de que existe una
relacion inversa entre los instintos primitivos y el progreso, entre el control y dominio en los negocios
y la liberacién de los instintos sexuales. En el instante en que Wheeler se deja llevar por aquellos
instintos, desiste del control que tiene respecto a la negociacidn. En este contexto, tanto él como
Emily sucumben al ambiente exdtico y erético de la naturaleza brasileiia. Los dos se ‘abrasilianan’.
De manera simbdlica, con el objetivo de reforzar la idea de libertad y pérdida de control, la escena
final muestra a Wheeler y a Emily en una motocicleta, la brisa tocando sus rostros, yendo en
direccion a la playa. Esta escena demuestra que los personajes son susceptibles a lo inesperado y a lo
azaroso. De una manera general, se puede establecer que en Wild Orchid sefala el caracter corruptor
de la naturaleza brasileia. El ambiente tropical, el sol fuerte, los colores vivos y los bailes
carnavalescos despiertan la sexualidad de los personajes. Este fendmeno funciona como una forma

Ill

de justificar la posicién ocupada por los paises del “tercer mundo” desde la época de la colonizaciodn,
reforzando asi la relacidn inversa entre el trabajo y la liberacidn de los instintos, entre el progreso y
el primitivismo.

A modo de conclusién se puede inferir que las peliculas abordan algunos aspectos
relacionados con el fendmeno de la globalizacién. El primero de ellos es la cuestién la identidad
nacional. Los productores de ambas peliculas son extranjeros y reproducen los estereotipos
coloniales divulgando “la cultura exdtica” o “cultura diferente”. Tanto en Wild Orchid como en Girl
From Rio se sefiala el caracter corruptor de la naturaleza brasilefia. El ambiente tropical, el sol fuerte,
los colores vivos y los bailes carnavalescos estimulan la sexualidad de los personajes. Retomando la
teoria de los instintos de Freud, este escenario ejemplifica la dicotomia progreso/represion de los
instintos, barbarismo/liberacion de los instintos, que sefialan la imposibilidad del Brasil y de su
elemento femenino de ser totalmente civilizados. El otro aspecto relacionado con la globalizacién
esta presente en Wild Orchid. En su trama se percibe que diferentes grupos internacionales estaban
en la competencia por la compra del balneario en el pais y que estos grupos corporativos tienen una
ventaja en la transaccién. Esto resalta los efectos negativos de la globalizacion corporativa para
paises en desarrollo como el Brasil. Es en este momento cuando se demuestra la forma desigual en
que la negociacion corporativa afecta a sus distintos participantes, beneficiando a los que tienen una
mejor posicidn en la sociedad (global o local) mientras la pobreza continta diseminandose en otros
sectores sociales. En Wild Orchid, los extranjeros poseen el capital y los grandes complejos turisticos,
mientras la mayoria de la poblacién nativa desempefia los trabajos mas simples. De esa manera, la

actividad turistica se transforma en una forma de imperialismo en el cual las grandes metrépolis
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controlan el desarrollo y la naturaleza de los negocios (Kinnaird and Hall, 1994: 5). Lo que se puede
deducir de este contexto es que doscientos afios después de la independencia politica de Portugal, el
Brasil y su poblacién femenina parecen estar limitados por el sistema patriarcal social y econémico

implantado en la época colonial que los impide desafiar el orden global contemporaneo.

! Carioca: él que es natural de Rio de Janeiro.

> Malandro: gatuno, vago, hombre de la ralea, perezoso. Una persona que se aprovecha de la gente.

’la repression bdsica se relaciona con la represién de los instintos necesaria para perpetuar la raza humana. La
represion excedente se refiere a las restricciones adicionales ejercida por las instituciones sociales (Forciniti 3)
4« principio de la actuacién es la forma histérica del principio de la realidad”. El principio de la realidad se
refiere, a su vez, a los valores morales que la sociedad impone a los individuos. En otras palabras, el ser social
tiene que controlar sus instintos en favor de las reglas sociales (Forciniti).

> La palabra contenida en el texto original es ‘pervertidas.’ Robert Stoller sefiala que la palabra perversion
contiene un sentido muy peyorativo. “It reeks of sin, accusation, vindictiveness, and righteousness” (4).
Sheldon Travin y Barry Protter en, su libro Sexual Pervesion: Integrative Treatment Approaches for the Clinician,
sefalan que “historically, perversidn has been the dark side of sexuality that was itself already shrouded in a
repressive silence and taboo” (17). Debido a la problematica de dicho término, se decide reemplazarlo en este
trabajo por: ‘practica sexual no tradicional’ (por tradicional se entiende la perspectiva pre-moderna de relacion
sexual tradicional.) Segun Travin y Barry, en esta época “early cristianity was viewed as sex negative religion
which condemned all forms of sex other than for the purpose of procreation, and limited even procreative sex
by defining the form it must take: the male in the top position and the female on her back” (19).
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Las voces aguafiestas del Centenario en una lectura bicentenaria

Sergio Infante*

Resumen

Nos proponemos hacer una lectura de algunos textos que, de distintos modos, ponen en cuestién la
sociedad chilena del Centenario: Sub terra,(1904), de Baldomero Lillo; Casa grande (1908), de Luis
Orrego Luco; Ricos y pobres (1910), de Luis Emilio Recabarren; y Sinceridad (1910), de Alejandro
Venegas. Estas obras, ya sea directa o indirectamente empafan las pomposas celebraciones oficiales
de la oligarquia y su gobierno, por eso que sus discursos seran analizados tomando en cuenta el
contexto histdrico social y cultural en que fueron producidos y dados a conocer. Pero, ademas de
considerarse el tiempo de la escritura y de su primera recepcidn, en todo momento se tendrd
presente el tiempo de la lectura; es decir, la actualidad bicentenaria. Criterio, este ultimo,
indispensable para responder a la pregunta acerca de cudles de los problemas planteados, en esos
textos, tienen aun vigencia y cémo aparecen, o se ocultan, en los discursos de algunas obras de hoy
en dia: Cuevas (2007), Brodsky (2007), Contardo (2008), Gumucio (2009), Subercaseaux (2009).

Palabras clave: Centenario, Bicentenario, Independencia, elites, literatura.

Toda celebraciéon nacional, y con mayor razén un Bicentenario, supone una fiesta en la que deben
olvidarse las diferencias, para que entre el jolgorio y lo solemne se imponga la unidad. Frente a esta
clase de efemérides no faltan sin embargo las voces que, directa o indirectamente, cuestionan el
motivo de la celebracién. El propdsito de este trabajo es el de dar cuenta de algunas de esas voces
aguafiestas, limitdndonos al caso chileno, y examinando el fendmeno a partir de lo que sucede en el
primer Centenario, aunque nuestra mirada obviamente sea bicentenaria, pues la comparacion con lo
gue ocurre hoy se vuelve inevitable, comparacidn que aqui hacemos relacionando los textos con sus

contextos histéricos y sociales.

En Chile una especie de fatalidad empafia estas fiestas, en febrero de este afio un
terremoto frustré mucho de los proyectos que se recordarian como propios del Bicentenario®. En
1910, las muertes del presidente de la Republica, primero, y de su sucesor, después, cuando faltaban
pocas semanas para las celebraciones de septiembre, afladieron una nota luctuosa. Se llegé a hablar
de crisis del Centenario, pues tampoco estaban ausentes los conflictos sociales, que las elites

gobernantes pretendian ignorar.

A esa elite, oligarquica, dispuesta siempre al lujo y al derroche, insensible a lo que

pudiera ocurrir fuera de sus excluyentes circulos, no se le podia aguar la fiesta. Le era indispensable

! Sergio Infante, Universidad de Estocolmo, sergio@isp.su.se , profesor titular del Departamento de Espafiol,
Portugués y Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Estocolmo. Se doctord por la misma casa de
estudios, en 1991, con la tesis El estigma de la falsedad. Un estudio sobre “Yo el Supremo”, de Augusto Roa
Bastos .Ademas de esta obra ha publicado articulos de critica literaria en revistas académicas y periodisticas
como asimismo libros de poesia y narrativa.
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celebrar el Centenario de la forma mas grandiosa posible. Ese afio la fisonomia de la Capital se
remozaba con la inauguracién de importantes edificios publicos, parques y monumentos, todos de
estilo muy europeo. Esa era la ambientacién adecuada para los actos conmemorativos, asi se
alcanzaria un brillo inédito en el pais. El objetivo principal apuntaba a deslumbrar a las delegaciones
extranjeras, mostrandoles que el progreso alcanzado en Chile se acercaba al del viejo mundo. Las
familias patricias, que visten a la Ultima moda y viajan frecuentemente a Paris, ceden en arriendo sus
lujosas mansiones al gobierno para que los delegados de las naciones extrajeras se encuentren a
gusto. Especial importancia tiene la delegacion argentina encabezada por el Presidente de la
Republica, no solo por la historia que hay en comun, sino también porque las celebraciones de mayo

en Buenos Aires han impresionado al gobierno chileno y no se quiere ser menos®.

Algun efecto debe de haberse conseguido, a juzgar por las palabras de un insigne
visitante, el pensador uruguayo José Enrique Rodd que, en su discurso ante el congreso nacional,

expresa.

Vuestra historia es una gran leccion de energia y de trabajo. Vuestro desenvolvimiento
nacional tiene la ascensién graduada y armoniosa de una amplia curva arquitectodnica;
la serena firmeza de una marcha de trabajadores en la quietud solemne de la tarde
(citado por Valdés 1991: sn).

Junto con la retdrica de buena crianza, vemos una idealizacién de Chile muy acorde a lo deseado por

los anfitriones y sumamente alejada de la realidad. Cabe, entonces, preguntarse si todos disfrutan.

Es verdad que, por las calles engalanadas, habra un impresionante desfile militar,
incluido un destacamento argentino, y que habra también fiesta para el pueblo aunque esta sea muy
modesta y tradicional, pero iqué parte del beneficio que supone una independencia del poder
colonial ha obtenido la mayoria de los chilenos? Es frente a preguntas como esta que surge la voz de
los aguafiestas, de los que clara y directamente cuestionan las celebraciones. El caso mds
emblematico es el del politico Luis Emilio Recabarren, que, en 1912, fundara el Partido Obrero
Socialista que mas tarde dard origen al Partido Comunista. En su conferencia “Ricos y pobres a través
de un siglo de vida republicana” dictada el 3 de septiembre de 1910, Recabarren plantea las razones

para la no celebracion:

Nosotros, que desde hace tiempo ya estamos convencidos que nada tenemos que ver
con esta fecha que se llama el aniversario de la independencia nacional, creemos
necesario indicar al pueblo el verdadero significado de esta fecha, que en nuestro
concepto solo tienen razén de conmemorarla los burgueses, porque ellos, sublevados
en 1810 contra la corona de Espafia, conquistaron esta patria para gozarla ellos y para
aprovecharse de todas las ventajas que la independencia les proporcionaba; pero el
pueblo, la clase trabajadora, que siempre ha vivido en la miseria, nada, pero
absolutamente nada gana ni ha ganado con la independencia de este suelo de la



50

dominacion espafiola. Tal es asi que los llamados padres de la patria, aquellos cuyos
nombres la burguesia pretende inmortalizar, aquellos que en los campos de batalla
dirigieron al pueblo-soldado para pelear y desalojar al espafiol de esta tierra, una vez
terminada la guerra y consolidada la independencia, ni siquiera pensaron en dar al
proletariado la misma libertad que ese proletariado conquistaba para los burgueses
reservandose para si la misma esclavitud en que vivia. (Recabarren, 2006: 10)

Recabarren mostrara en su discurso lo poco y nada que ha cambiado la situacion de las grandes
masas durante los cien afios de vida independiente. Siguen en el mismo estado de indefensién y de
explotacién que en la Colonia. Al contrastar, desde el titulo, a ricos y pobres, Recabarren deja a la luz
la vida de lujoso desenfreno de unos pocos y la vida miserable sin ninguna clase de oportunidades de
la gran mayoria. No escatima detalles que subrayan las secuelas de un sistema retrégrado y

excluyente.

También en 1910, pero una vez transcurrida las conmemoraciones,
Alejandro Venegas, destacado educador y miembro de la masoneria, escribe Sinceridad, un ensayo
epistolar que firma bajo el pseuddénimo de Dr. J. Valdés Cange. La obra, a modo de prélogo, se dirige
primeramente a la juventud. Después, en las cartas que forman el cuerpo del libro, el destinatario es
el presidente electo, Ramon Barros Luco. En mas de 350 paginas se hace un diagnédstico politico y
social de Chile y se plantean soluciones, tocdndose los temas mas diversos, como puede ser la

educacion, las fuerzas armadas, el clero, las clases sociales, la crisis econémica y moral.

Debe insistirse en que Recabarren y Venegas no son los Unicos autores cuyos textos
opacan los fastos del Centenario, hay algunos otros dentro de esta minoria que no quiere llevar el
compas festivo. Conviene no olvidarse de que en la época que rodea el Centenario, a contramarcha
de la vida escapista y lujosa de los aristdcratas, se estd desarrollando con fuerza aquello que se
conoce como la cuestidn social. Una mayor organizacién de los trabajadores, junto al estado de
miseria en que viven, agravado por la devaluacién de la moneda, originan luchas reivindicativas que a
veces terminan en masacres, como la de la llamada huelga de la carne, en 1905 y la de la Escuela

Santa Maria de Iquique de 1907, la cual, dicho sea de paso, es mencionada en Sinceridad.

Mayor recepcion han tenido, a nuestro juicio, los textos de ficcién narrativa que de
manera indirecta desmienten el pais triunfalista que oficialmente se quiere mostrar en el Centenario.
Baldomero Lillo publica en 1904 un conjunto de cuentos llamado Sub terra, donde aparece un

personaje que la literatura del pais ha ignorado hasta entonces, el trabajador, en este caso el minero:

[...] los hijos sucedian a los padres y en el hondo pozo el subir y bajar de aquella marea
viviente no se interrumpia jamas. Los pequefiuelos respirando el aire emponzofado de
la mina crecian raquiticos, débiles paliduchos, pero habia que resignarse pues para eso
habian nacido (Lillo. 1972: 18)
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Estamos lejos del saldn aristocratico o de medio pelo propio de la novela decimondnica, aqui los
personajes son muy pobres y se encuentran en el fondo de un socavdn carbonifero, aqui se estd
adelantando lo que generaciones de escritores, posteriores a la de la primera década del siglo XX

tratardn muy a menudo en sus obras.

La novela Casa grande, aparecida en 1908, es desde nuestra perspectiva un texto que
paraddjicamente puede ser leido como un cuestionamiento a la celebracidn del primer centenario.
Decimos que paradéjicamente porque su autor, el aristdcrata Luis Orrego Luco se declard partidario
de estas fiestas; sin embargo, en Casa grande deja al desnudo a la sociedad chilena y especialmente
a la oligarquia que, dos anos después de la aparicidn de la novela, llevara a cabo la pomposa
conmemoracién. Orrego Luco, desde las primeras paginas de su novela, no titubea mostrarnos la raiz

oculta de la sociedad de su tiempo:

La sociedad chilena se compone de oligarquia mezclada con plutocracia, en la cual
gobiernan unas cuantas familias de antiguo abolengo unidas a otras de gran fortuna,
trasmitiéndose, de padres 3 hijos, junto con las haciendas, el espiritu de los antiguos
encomenderos 6 sefiores de horca y cuchillo que dominaron al pais durante la
conquista y la Colonia como sefiores soberanos (Orrego Luco, 1908, tomo |: 15).

Como puede verse, esto, aunque planteado en otro tono y en una novela, no se diferencia
grandemente de buena parte de lo expresado por Recabarren. La impecable radiografia que Orrego
Luco hace de su propia clase social, tanto en la esfera privada como en la publica, hizo que el libro se
transformara en el primer best-seller chileno. Presentaba una trama tan pegada a la realidad que el
lector de la época podia reconocer, bajo la invencidn, hechos ocurridos recientemente, al punto que
varios conocidos del autor se ofendieron al sentirse aludidos en la obra. Alli estaban no solo las
descripciones de unas vidas esplendorosamente fatuas, sino también la ruina que se disimulaba
derrochando aun mas dinero en fiestas y lujos, el crimen y la comun especulacién en la Bolsa con

papeles de empresas fantasmas:

Nos hemos empapelado todos, engafidndonos los unos & los otros con nombres
sonoros, sociedades auriferas en donde apenas hay agua y...piedras; ganaderas en
bosques inaccesibles, a no ser para las dguilas, y no faltan en la Bolsa, minas al por
mayor en Bolivia, la Republica Argentina, y gomerales en el Acre!!! De todo se forma
sociedades: una de hielo en el Polo antdrtico, otra de adoquines de aire comprimido, y
la de “Pompas Funebres Consolidadas”... sin duda para enterrar a todas las demds
(Orrego Luco, 1908, Tomo II: 11).

Quiza la mirada irdnica y acuciosa que se puede observar en el narrador de Casa grande influyera en
Venegas para que este en su Sinceridad no pasara por alto que el grado de descomposicion moral

también afectaba al mundo de las finanzas:



52

Tenemos, pues, sefior, como segundo resultado de nuestro régimen de papel-moneda,
el alejamiento de 1os capitales extranjeros, lo que ha producido la estagnacién de las
industrias, particularmente las fabriles y mineras; y el florecimiento de una veintena
de industrias ficticias que son un nuevo azote para el pueblo, pues cada una de ellas
significa una contribucion indirecta que pagan los consumidores para que se
sostengan las industrias y se enriquezcan los que las explotan (Valdés Cange, 1910:
32).

Mirados desde nuestro presente, estos textos dan cuenta de un malestar profundo y, ademas,
testimonian el surgimiento de discursos muy distintos a los que a diario plantea la elite nacida de la
oligarquia agraria. Aquella que fundé la republica independiente y se congratula por ello porque,
cuando mira el pais, no es capaz de ver mds alla del estrecho circulo en que ella se mueve. Para este
grupo que cree vivir en el mejor de los mundos, una nacién gobernada con un sistema parlamentario
donde no hay grandes conflictos, pues los problemas se resuelven entre gente conocida que siempre
emplea el buen tono, para este discurso hegemanico, Chile es una nacion que ha alcanzado un grado
de civilizacion digno de Europa. Los textos que hemos llamado aguafiestas suponen la presencia de
nuevos sectores sociales que tienen otra visidn de la realidad y que aspiran a romper el monopolio
oligdrquico en las esferas del poder. Con la excepcién de Orrego Luco, los autores de estos textos
provienen de clases sociales muy distintas a las de esa elite patricia que ostenta un durea
fundacional. Estos grupos emergentes, de las capas medias y de sectores proletarios que vienen
organizandose desde mediados del siglo XIX y que irdn cobrando cada vez mayor peso, incidiendo
notablemente en la casi imperceptible movilidad social chilena. De hecho, cuando en la década de los
20 se acabe el régimen parlamentarista y se imponga la constitucion de 1925, no se volvera a tener
en Chile un presidente de la Republica que provenga directamente de esa oligarquia fundadora

(Gazmuri, 2006:13).

Al mirar el Centenario desde el Bicentenario la comparacion se vuelve insoslayable.
Los hechos de la independencia y su significado no se aprecian de la misma manera. En primer lugar,
la historiografia del Centenario y la del Bicentenario son radicalmente distintas, la actual consta con
una mayor pluralidad de voces, dotadas de un mayor rigor cientifico y capacidad critica. Mirar la
celebracidon del Centenario, incluidos sus textos aguafiestas, desde la perspectiva del Bicentenario, es
mirar a través de una serie de acontecimientos sociales y culturales que han transformado el pais, ya
no se vive ese nivel de miseria que denunciaban Recabarren y Venegas. Se viven otros tipos de
miserias, y la exclusion, aunque expresada distintamente, se mantiene como paradigma. Mirar el
Centenario a través del Bicentenario es también mirarlo a través del filtro traumatico que dejo la
dictadura militar, al que se incorporan los efectos de la globalizacién y de la alienante sociedad del
espectaculo, altamente farandulera y vulgar debido a las politicas televisivas. Mirar el Centenario y

Bicentenario es encontrarse, en ambas celebraciones, con la misma autocomplacencia oficial. Las
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voces y miradas criticas a la celebracion de los 200 afios, aunque expresadas con diversos tonos y

matices, son ostensiblemente muchas mas.

Las celebraciones del Bicentenario se empezaron a preparar con mucho énfasis ya en
el gobierno de Ricardo Lagos, continuaron en el de Michelle Bachelet y estaban en el programa del
actual presidente, Sebastian Pifiera; no vamos a entrar en detalles de las diferencias entre las
variantes de estos proyectos, los tres contemplaban megaproyectos en obras publicas y subrayaban
con autosatisfaccién el supuesto lugar que Chile ha alcanzado en el concierto de las naciones, a un
tris de alcanzar el primer mundo. El terremoto y el tsunami de febrero de 2010 obligaron a que estos
planes se minimizaran. Esta catastrofe natural dejaba al desnudo una serie de falencias; muchas,
producto de desigualdades sociales que se ocultaban bajo cifras exitosas, pero también se
evidenciaba una miseria en las conductas, manifestadas en saqueos masivos, de las cuales no se
tenia conciencia alguna®. Ademas, a las reducidas celebraciones de setiembre se llegaria con 33
mineros atrapados a 700 metros, producto de la poca seriedad con que se toman las leyes de
seguridad laboral, y con una prolongada huelga de hambre de comuneros mapuches. Estos hechos
sefialan cuestiones no resueltas, soterradas largamente bajo la visién de pais pujante y exitoso que

los discursos oficiales de Chile entregan a los chilenos y al mundo.

Desde que se plantearon las celebraciones bicentenarias aparecieron voces criticas y
algunas francamente detractoras sobre el caracter de la conmemoracién, voces que se acentuaron
en este 2010. Una mayor democracia y el uso de las pdaginas electrénicas de Internet multiplican las
opiniones que ponen reparo a la celebracién, objeciones hechas tanto por cualquier particular como
por connotados historiadores, socidlogos, artistas y escritores. Algunos denominadores comunes que
se pueden apreciar en estas criticas son: la exclusidn y poca movilidad social, el ensanchamiento de
la brecha entre pobres y ricos, la discriminacién étnica, el reconocimiento de Chile como un pais
multicultural mas alla de declaraciones oficiosas, una mayor revisién historiografica y memorialista,
las cuestiones éticas que plantea el Chile de hoy, la idiotizacion mediante la televisidn, etc. Se trata
de un balance, que es lo propio de este tipo de efemérides. En él las cuentas pueden ser alegres o
amargas pero siempre vinculadas a las relaciones de poder, los proyectos de nacidn y sus respectivos
discursos identitarios, cuestiones imposibles de tratar aqui. Con todo, daremos una mirada somera a
algunas obras literarias que si bien no se refieren a la celebracidn bicentenaria, pertenecen a esta

época y de alguna manera tocan criticamente los problemas recién mencionados.

En la novela Bosque quemado, de Roberto Brodsky (2008), nos encontramos con el
tema de la memoria, tanto la obstinada hasta el final como la acomodaticia. Desde la perspectiva

temporal de la actualidad, un hombre que ha entrado en la madurez y recuerda el pasado reciente:
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el personal, el familiar y el del pais; los suefos y las crisis, las persecuciones y la didspora. Siendo un
adolescente, este personaje narrador tuvo que acompafiar a su padre exiliado. El padre es una figura
central, se trata de un hombre digno que donde va renueva su titulo de médico para no dejar de ser
el médico judio e izquierdista que siempre ha sido. Tiempo después de regresar a Chile, enferma de
Alzheimer; sin embargo, esto no impide que salga todas las mananas rumbo al hospital publico
donde ejercia su profesién. Este personaje contrasta con quien desde hace mucho ha sido la pareja
de la madre del narrador, un hombre buena persona pero profundamente mediocre, sin ninguna
clase de refinamiento intelectual; alguien que se deja llevar por las circunstancias para sobrevivir
comodamente. Representa al chileno desmemoriado y carente de pasién y compromiso, tan

numeroso en los tiempos actuales.

En La deuda, novela de Rafael Gumucio (2009), encontramos una serie de personajes
gue son muy caracteristicos del Chile de nuestros dias, vistos desde la perspectiva de un empresario
al borde de la ruina, victima de un empleado de confianza que lo estafa pero que por afiadidura
provoca en él una culpa aparentemente inusitada. La deuda parece ser algo generalizado que
trasciende al individuo y se proyecta en el cuerpo social y en planos que van mas allad de lo
puramente econdmico, asi deuda y culpa devienen en sindnimos. He aqui un pasaje que parece

salido de Orrego Luco, cien afios después:

Eso tiene de magico la palabra “corrupcién”, que basta con pronunciarla para que el
dafio esté hecho. Nadie quiere oir los detalles, a nadie le importan los matices.
Caminas por la calle, no eres corrupto, eres normal. Comes lo mismo que todos, te
tomas tus traguitos de repente, vas al cine, miras los diarios en la tarde y te alegras de
que arresten a tal o cual coimero o especulador; te espantas por el destino de este
pais, que no sabe addnde va a parar. Todo va bien, hasta que de pronto es tu foto la
que aparece en los diarios y tienes miles de llamadas perdidas en el celular (Gumucio,
2009: 245).

Las rémoras de la Colonia, las barreras sociales, las artimafias y actitudes que han fomentado la
exclusién durante dos siglos de vida republicana, al igual que la angustia y el arribismo que generan
entre muchos de los no escogidos, reaparecen, con una vehemencia acompafnada de un sentido del
humor agudo y refrescante, en la novela Vendo casa en el barrio alto, de Elizabeth Subercaseaux
(2009), y en el ensayo Sititico. Arribismo, abajismo y vida social en Chile, de Oscar Contardo (2008).

De estas dos obras ha dicho el critico Camilo Marks:

Ambos libros conforman un retrato implacable del Chile actual, del sistema de clases
gue torna utoépica la movilidad social, de los usos, dichos, estilos de vida, rarezas,
antojos, caprichos de la gente cuya meta es surgir en términos econémicos y cuyas
mentes parecen estar centradas en el arribismo. Mientras Contardo abarca un vasto
espectro de la convivencia nacional, Subercaseaux se enfoca, por lo general, en el
sector que conoce mas: la antigua aristocracia que piensa como si viviera en el siglo
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XIX, los grupos financieros y politicos con real poder, la clase media alta, o sea, quienes
ganan sueldos astronémicos, con ocasionales retratos de individuos del mundo
popular, de los parasitos que medran y obtienen influencia e incluso de sujetos con
mala catadura, por no decir del hampa (Marks, 2009).

Si en el campo de la poesia hay una voz que se destaque, por su sentido critico frente al Chile de las
Ultimas décadas del siglo XX y la primera del XXI, esta es la voz de José Angel Cuevas. Hay en este
poeta una nostalgia enorme por lo que fueron los afios sesenta y la época de la Unidad Popular que
le siguieron. Para Cuevas este periodo, en que imperd el espiritu revolucionario y la utopia, se
agiganta en lo moral frente a una actualidad donde campean, escondidas por el glamoury el
triunfalismo, la miseria, la marginalidad y la falta de sentido, tal puede apreciarse en el poema

“Niebla televisiva” de Estacion Delirio, obra que ahora hace parte de Canciones oficiales:

Los que pasan el calor de pie en el lodazal el sinsentido

de la tarde/ grupos de poder se ciernen sobre el espacio
publico/ el plano de las miserias personales. Porque

la pantalla esta encima/ pegada a los rostros/ con su
desrealidad. Otros le trabajan a las ruinas de la lejania
fabricas desmantelas/ o sacan recuerdo de lo que pasa

y pasa. Para ponerlo en letras doradas/ La telehumillacion.
Hay que subir y bajar sobre las heridas de un pais.

Esta cama deshecha es el pais.

Uno es el pais Aqui tirado (Cuevas, 2009: 184).

Se podria concluir diciendo que estas voces aguafiestas centenarias y bicentenarias, muchas de las
cuales hemos omitido por razones de espacio, de alguna manera forman el coro de la conciencia de
la Republica, coro que a veces logra hacerse oir en medio de las voces y el jolgorio de lo establecido

por las distintas esferas del poder.

'la magnitud del terremoto y tsunami, sus cuantiosos dafios materiales y niumero de victimas, son
ampliamente conocidos. José Bengoa, desde la historia antropoldgica, ha expuesto cémo la catastrofe
repercute en el imaginario de los chilenos (Bengoa, 2010: 33-52).

? Para todo lo relacionado con la celebracién del Centenario véase especialmente el capitulo Il y IV en Silva,
2008, como también Mufioz Hernandez, 1999.

* Para una explicacién acuciosa de las raices y razones de esta conducta social, véase Rojo, 2010: 103-114.
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Los tres Antonios, en El suenio de la historia, de Jorge Edwards
Adrian Santini*

Sumario

El presente estudio sélo se centra en las figuras histdricas de los tres Antonios, que aparecen como
personajes en la novela El suefio de la historia (2000), de Jorge Edwards. Estos tres personajes,
defensores de las ideas de la llustracién, dos franceses y un chileno, operan en Chile durante la época
de la colonia, a finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX. Estos aifos de luchas independentistas
terminardn con la instauracidn de una republica en la Capitania de Chile.

El texto presenta un lenguaje parddico cuya funcidn es invitar al lector a desconfiar del
discurso oficial de la historiografia. El estudio parte con dos conceptos: el mito y la instauracién del
archivo. El texto de Edwards es una muestra de lo que actualmente se denomina novela histdrica
contemporanea.

1. Introduccién

En el presente estudio de la novela El suefio de la historia (2000), de Jorge Edwards, sélo nos
centramos en las figuras de los tres Antonios. Estos tres personajes histdoricos, imbuidos en las ideas
de la llustracidn, dos franceses y un chileno son emplazados en un Chile colonial, a finales del siglo
XVIIl'y comienzos del XIX. Afios de conflictos tanto politicos, sociales como militares que terminaran
con la instauracion de una republica en la capitania de Chile. Cabe decir que este conflicto no es

atendible sélo en el &mbito chileno sino en todo el continente americano®.

El texto se mueve con un lenguaje parddico y heteroglésico (Bajtin, 1986); y esto
conlleva una funcién especifica: deslegitimar el discurso oficial de la historiografia. El registro
consciente de otros lenguajes ya sea como parodia o alusidén seria, genera el valor semiético que el

lector deber dilucidar a medida que se adentra en el texto (Eco).

Hacemos nuestras las opiniones del critico cubano Roberto Gonzalez Echeverria acerca

de la relacién mito y archivo como entidades relacionadas con el poder. El archivo guarda por escrito

! Adrian Santini, Linnéuniversitetet, nacié en Chile (La Serena, 1950). Reside en Suecia en la ciudad de
Estocolmo, desde 1974. Estudid literatura comparada en la Universidad de Estocolmo y se doctord en Filologia
Espafiola por la misma universidad, en 1993. Ha ejercido como profesor de Literatura hispanica en las
universidades de Estocolmo. Orebro, Uppsala, Linkdping. Ocupé un cargo como investigador de literatura en el
Departamento de Espafiol, Portugués y Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Estocolmo entre los
afios1999-2004. En la actualidad es catedratico de Filologia Espafiola en Vaxjo. Santini ha publicado estudios
literarios, poniendo al alcance de los lectores un muestra fehaciente de una sélida y constante dedicacion a la
investigacion literaria. Entre estas publicaciones cabe mencionar: Encierro y sustitucion en El obsceno pdjaro de
la noche de José Donoso (1993); La migracion del simbolo: La funcion del mito en siete textos hispdnicos (1999).
Su publicacidon mas reciente es La vulnerable ostentacion del orden: La parodia en tres novelas de Jorge
Edwards (2006).
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el cuerpo de la ley; mediante la construccion del archivo lo que oralmente antes fue mito, ahora se

niega o se convierte en ley sagrada y estatuida.

La novela de Edwards se inscribe como ficcidn histérica, por eso paralelamente se
observaran pasajes que aluden a la historia oficial, para poder apreciar hasta qué grado llega la
parodizacion, y ver con esto hasta qué punto la parodia altera o degrada los hechos, lugares,
personajes histdricos y qué funcidn puede tener esto en el texto mismo. No se puede olvidar, no
obstante, que lo que la historia guarda en el archivo proporciona informacién fragmentaria y que la
funcién del historiador es la de ordenar estos fragmentos dandoles una actividad semantica. Por otro
lado, la contribucidn de la ficcién histdrica, aparte de servirse de la historia como un hipotexto
(Genette), es la de realizar una actividad de relleno a los posibles agujeros que el archivo no ha

logrado resolver.

Ademas, dejamos dicho que las citas de la novela se sefalan sélo con el nimero de la

pagina donde aparecen y que los subrayados son del autor, a menos que se indique lo contrario.

1.1. Novela historica: década de los 50, en el siglo XX

En su obra Historia y novela: Poética de la novela histdrica, la investigadora espafiola Celia
Fernandez Prieto (1998: 143-144) sefala el desatinado vaticinio que hacen algunos intelectuales,
como José Ortega y Gasset y Amado Alonso, entre otros, acerca del desplome de la novela realista.
Se hacia, entonces, hincapié sobre el agotamiento de la estética mimético-representativa,
sosteniendo que todo proyecto narrativo que se apoyara en la realidad extranovelesca estaba
destinado a desaparecer. Con mayor razén la novela histérica que se construye con distintos
registros de fuentes escritas estaba condenada a su propia extincion, por el peso mismo de su
hibridismo textual extranovelesco, subestimado por estos criticos. Gracias a este hibridismo entre
historia y ficcidn, se presenta un distanciamiento temporal entre lo que se puede reconocer como
pasado resguardado por la historiografia y el presente, tanto de un autor que escribe, como de las

vivencias de un lector que habla de su mundo (cf. Fernandez Prieto, 2005: 76-77).

En los afios 50 y 60, el historiador todavia se manejaba con esquemas tradicionales
cuya forma autoritaria y monoldgica de decir la verdad histérica no hacia mas que ocultar, con su

supuesta objetividad, una sumisidn irrestricta a los érganos que ejercen el Poder.

Actualmente ese esquema tradicional del discurso historiografico ha sido reemplazado
por otro que no habla de la historia oficial sino que el monolégico determinismo de su voz se
convierte en un haz de multiples voces que remiten a una gran variedad de perspectivas (cf.

Fernandez Prieto, 1998: 146-147).
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La cuestion de que la historia debe echar manos de estructuras narrativas no la
diferencia de la narracidn ficcional en cuanto a su método de operar: ambos tipos de narracién
seleccionan sucesos que ordenan, si se quiere, de una forma mds o menos arbitraria, segln la
intencién de quien los maneja, y de este modo adquieren un sentido ideoldgico. Si existe una
diferencia, ésta se da en esta suerte de intencionalidad “en el territorio de los pactos y de las
funciones atribuidas culturalmente a los discursos” segln las épocas en que surgen (cf. Fernandez

Prieto, 1998: 148).

Desde los afios 50 e incluyendo las dos ultimas décadas del siglo XX, la ficcidn histérica
se bifurca en dos grandes lineas: una, mas antigua, que sigue los preceptos del modelo tradicional
representados por varias generaciones de escritores que van desde Walter Scott hasta Leo Tolstoy,
basado en la verosimilitud y respeto a la informacion de las fuentes historiograficas, y que atiende
también la funcién de ensefiar historia. Pero estas novelas, a pesar de todo el respeto a la
verosimilitud que propugna el modelo, presentan también aspectos innovadores de crucial
importancia para el futuro desarrollo del género. Una de esas innovaciones es su abierta tendencia a
alterar el paradigma clasico con el objeto de subjetivizar la historia y disolver las fronteras
temporales entre el pasado histdrico y el presente de la enunciacién, cuestién que da a los hechos
presentados la trascendencia del mito. Es al calor de estas innovaciones como surge una nueva linea
que suele llamarse “nueva novela histérica” o “novela histérica postmoderna”, de modo que ésta
nace gracias al trabajo novedoso y experimentador de los que participaban del modelo clasico. En la
linea de la nueva novela histérica escrita en espainol tenemos segun informacién de Seymour
Menton (1993: 12-15) mas de 56 novelas publicadas entre 1949 y 1992. Curiosamente, Menton
coloca la novela de Alejo Carpentier El reino de este mundo (1949) como el primer fogonazo que
inauguraria la nueva linea; deja, por lo tanto, fuera de este ciclo Las lanzas coloradas (1931) de

Arturo Uslar Pietri, novela de por si novedosa donde se mezclan la historia y el mito venezolanos.

Segun Seymour Menton (1993) son seis las caracteristicas de la Nueva Novela
Histdrica, pero advierte que no es necesario que las seis caracteristicas estén presentes en un texto

para ser clasificado como tal.

1. Laimposibilidad de conocer la “"verdad histdrica” o la realidad. También se pone el acento en el
caracter ciclico de la historia y lo imprevisible de ésta: lo mas inverosimil puede suceder.

2. Ladistorsién consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos.

3. Laficcionalizacién de protagonistas (personajes) ficticios en lugar de personajes histéricos (no
respeto a la formula de Walter Scott). Aunque no se puede negar que en las Ultimas décadas

estos novelistas tienen como protagonistas a auténticos personajes histéricos.
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4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacién o la aparicidn del
mismo autor como personaje de su novela. Este rasgo de género autoconsciente ya se puede ver
en Don Quijote, de Cervantes (catalogada como la primera novela moderna) y Tristam Shandy, de
Sterne. Borges, en sus cuentos introduce un narrador que se apoya en un “quizads” o fomulas
sinébnimas como “suponemos”, aparte de frases parentéticas y las notas apdcrifas, al pie de la
pagina.

5. Laintertextualidad. La historia siempre serd un hipertexto que funciona como base para la este
tipo de novelas. Pero también puede ser intertextual en la medida que se introducen personajes
de otras novelas, como en Cien afios de soledad que introduce personajes de Carpentier y
Cortazar. La intertextualidad puede llegar a un grado sumo y aparecer como un palimpsesto, o la
re-escritura parcial de otro texto, como La guerra del fin del mundo, re-escritura de Os sertdes de
Euclides da Cunha.

6. Lo carnavalesco, lo parddico y la heteroglosia: estos conceptos los desarrolla Mijail Bajtin. Lo
carnavalesco lo saca Bajtin de sus estudios sobre Rabelais y este rasgo estd en varias de las
novleas histdricas contempordneas: lo hiperbdlico y el acento en las funciones del cuerpo, las
partes pudendas y sus funciones: sexuales y de evacuacidn. Esto se refleja a menudo con un
lenguaje “coprolalico”.

Los aspectos humoristicos de lo canavalesco también se dan como parodia, uno de los
rasgos mas frecuentes de la novela histdrica contempordnea, y que Bajtin defiene como el uso del
lenguaje ajeno en el propio lenguaje. En suma, la “heteroglosia”, no es otra cosa que la alusién a
otros textos, con lo que se introduce una multiplicidad de discursos y con ello multiples
interpretaciones. Bajtin ve también en esto una forma de discurso dialdgico y puede aparecer en

forma seria o parodiada.

En el panorama de la novela chilena, si descartamos los enormes influjos, de las
novelas histdricas del inglés Walter Scott y las de Tolstoy, sobre la novela hispanoamericana del siglo
XIX, el de Balzac, Stendhal y Victor Hugo, por el lado francés, y la influencia de Galdds, por el lado
espafiol, Edwards sigue una linea ya inaugurada en Chile por Lastarria (1817-1888) y Alberto Blest
Gana (1830-1920), entre otros, donde el discurso de la sociologia y la historia desplazan con ventaja

las insustanciales descripciones del costumbrismo decimondnico en boga.

1.2 Mito y archivo

Hay una cuestion interesante que plantea Gonzalez Echeverria (1998:29) en relacidn con la fundacién
del archivo como depésito de la verdad histdrica, razén por demas probada de que el archivo es

depositario de multiples formas de textos cuya funcidén primigenia es legitimar también formas de
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poder. El critico cubano reflexiona acerca del nacimiento de la historia de América Latina y el
nacimiento de la novela: ambas nacen en el siglo XVI. Por otro lado, el archivo, por ser el lugar donde
se ordenan y clasifican los relatos sobre los inicios de la América no-histdrica y la histdrica, hace que
la historia sea preponderante en la transmisién de los mitos del ab initio, el origen de América desde
una vision eurocentrista. Tanto las crdnicas de los conquistadores, como las cartas, informes legales
enviados por los conquistadores al Rey de Espaia, aparte de los documentos jeroglificos y orales de
los naturales, contribuyen a cimentar el corpus del mito de la creaciéon de América. También esto
hace que el corpus del archivo sea una entidad de naturaleza hibrida. Gonzalez Echeverria (1998: 30)
no comparte la idea de quienes postulan el desarrollo de la novela a partir exclusivamente de la
épica o cualquier otro género literario y aduce que la caracteristica mas relevante de las obras que
han sido denominadas como “novelas” en la época moderna, es precisamente un deseo fehaciente
de no presentarse como literatura; no ser literaria parece haber sido la intencidon de Cervantes
cuando escribe el Quijote: obra que se identifica como una traduccidn de una historia en arabe o
sacada de documentos del Archivo de La Mancha. En esta misma linea deberia verse la vida de
Lazarillo de Tormes como una deposicidén que alguien dirige a un juez. En otros casos, la novela se
disfraza de autobiografia®, un manuscrito encontrado casualmente, cartas dirigidas a un narratario, y
mas recientemente la forma exclusiva del tratadismo abordada desde un Borges hasta un Vila-
Matas’. El error de una critica demasiado taxativa e intransigente como la decimondnica de condenar
de buenas a primeras su “consciente hibridismo”, por emplear un término de Bajtin, no toma en
cuenta la nocién de “origenes multiples” que Freedman ( cit. por Gonzalez Echeverria, 1998:31) ve en
la novela, atendiendo a este fendmeno de hibridismo. Compartiendo esta nocidn de origenes
multiples vemos al investigador cubano sosteniendo que el “origen de la novela se repite, una y otra
vez, reteniendo en su evolucidn sdlo el acto mimético con respecto a formas no literarias, no
necesariamente sus propias formas anteriores”, siendo su origen multiple tanto en el espacio como

en el tiempo.

Para Gonzalez Echeverria, esto explicaria la razén por la cual el cuerpo de la Ley figura
de manera tan ostensible en historias clave como el Lazarillo de Tormes, las Crénicas de Indias y la
Novelas ejemplares de Cervantes. La novela sabrd conservar de este origen su relacion con el castigo
y el control del Estado que desde entonces dicta su naturaleza imitativa hasta llegar a variantes como

la relacion del castigo y la forma inteligente de burlarlo.

Cada vez que la novela moderna hispanoamericana regresa a su origen, lo hace en
términos de la entidad del archivo, conservatorio legitimado (por consensus) del conocimiento, y del
poder al que sirve como instrumento justificador de sancidn; sus modelos reales son El Escorial y

Simancas. Gonzalez Echeverria toma dos ejemplos de archivos: el de Terra Nostra, de Carlos Fuentes,
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y el metaférico, del cuarto de Melquiades (depdsito de manuscritos y del saber humano). Este ultimo
modelo de archivo metaférico lo vemos en la obra de Edwards que proponemos como material de
analisis, puesto que todo se circunscribe en torno al desvan del historiador difunto que tiende una
linea genealdgica desde el Cerro Santa Lucia hasta la Plaza de Armas; una especie de corddn
umbilical fundacional que mds tarde como una traslacidon metaférica se transformara en el caceroleo

ubicuo, de las protestas populares contra el gobierno de la dictadura de Pinochet.

1.3 El archivo y el mito en la obra

El lector de las novelas de Edwards distingue sin mucho esfuerzo el proyecto del autor en que se
ensamblan de manera sdlida la historia y los mitos, en esencia chilenos, pero trascendidos al ambito
hispanoamericano. En esta novela, si se habla de la historia de Chile, su enfoque es un reflejo
metonimico de una cultura mas vasta donde se debe incluir tanto lo europeo como lo
latinoamericano. El ambiente en que se nos sitla es el periodo colonial afectado por el poder todavia
actual de la Inquisicién, es decir, eclesidstico; y el poder politico representado por la figura del Rey de
Espafia Carlos Il (1716 -1788) vy, quien le sucederd, Carlos IV (1788 -1819). El primero, aparte de ser
uno de los reyes que mas aporte hizo a la cultura de Espafia, asistido por tres prominentes ministros
representantes de la inteligencia espafiola de la época’: Campomanes, Floridablanca y Aranda, viene
a representar también el apogeo en la Peninsula del pensamiento de la llustracién. Sera con Carlos IV
y la frase célebre de su valido ilustrado Floridablanca: “Aqui no queremos tanta luz, ni sus
consecuencias”®, que las ideas de libertad, fraternidad e igualdad venidas de Francia y los vientos de
emancipacion que soplaban desde el hemisferio norteamericano desde 1783° comenzaran a
reprimirse con todo el peso de la ley. Como se puede ver la contradiccién tiene sus galas en la propia

Historia, escrita con mayusculas.

Si bien es cierto que todo el relato que tiene que ver con el periodo de la Colonia, se
introduce de modo inteligente, mediante una incrustacién, un relato secundario, de ambientacién
conteporanea, que ocupa la mitad del texto global y su funcidn no es otra que la de hacer cambiar de
sentido al texto bdsico que la contiene. El ambiente, donde la narracidn principal ocurre, es un
Santiago, ciudad capital de la Capitania de Chile, que estd construyendo sus primero grandes edificios
tanto para la administracion como para el ejercicio de culto religioso. Estamos, pues, en presencia de
un periodo que podriamos llamar fundacional, con toda justicia, como el que experimentan otras

ciudades latinoamericanas de la época.

2. Analisis
2.1 El archivo en el texto de Edwards
El narrador alquilara un viejo apartamento ubicado en un costado de la Plaza de Armas de Santiago.

En un desvan del apartamento, que habia pertenecido a un recién fallecido miembro de la Academia
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de la Historia, encuentra unos legajos del tiempo de la colonia, de finales de 1700. El archivo,
entonces, se extiende desde este desvan atiborrado de documentos polvorientos, carpetas y apuntes
manuscritos hasta el archivo de la Biblioteca nacional adonde el personaje acude ccasi todos los dias

a hundirse en una pesquisa de aficionado, pero farragosa e inteminable (18-20).

Lo que Edwards quiere mostrar, entonces, es que los personajes mencionados en los
legajos y apuntes del difunto historiador, acicateados por una situacién discriminante, luchan por
obtener o por Ultimo comprar titulos nobiliarios al uso de la época del Imperio para suplir de alguna

forma una desmesurada falta de posibilidades sociales:

La concesidn de titulos de Castilla a los americanos se repitié durante todo el siglo
XVIII, a solicitud de los interesados y mediante el abono 'voluntario' de 2000 pesos,
siempre que cumplieran estas tres condiciones: 'hidalguia y limpieza de sangre, caudal
y bienes para sostener el honor que adquiere, méritos personales y servicios de
superogacion’, segun el dictamen del Fiscal del Consejo de Indias de 13 de enero de
1783. A finales de siglo se dieron normas restrictivas de este acceso a la nobleza, a
través de la Real Cédula de 13 de enero de 1790 (Mercader & Dominguez, 1974: 403-
404).

Desde finales del siglo XVIII se multiplican, pues, los titulos nobiliarios concedidos por la Corona a los
espanoles que habian hecho fortuna y a los grandes propietarios. Con esto surgen marquesados y
condados cuyos primeros brotes comienzan ya en el siglo XVI con las aperturas de encomiendas
(Mercader & Dominguez, 1974: 407). En el caso del mayorazgo Rojas, el texto lo describe como hijo

de encomendero.

Siguiendo en esta misma linea, digamos que los ciudadanos criollos descubren con
amargura, y para resentimiento general, que son “espafioles de segunda clase” (70), con menores
derechos y facultades (y tal vez con mayores obligaciones) que el espafiol no nacido en estas tierras
australes’. Esta notoria aspiracidn que se podria traducir como un aire encendido de vehemente
prepotencia, naturalmente no es un invento criollo, sino que se sigue la costumbre espafiola
peninsular de obtener por gracia o comprar titulos nobiliarios. Recordemos que en Espafia, pasando
por la injustificable y descabellada operacion de limpieza de sangre, que podia costar a una familia
todos sus pinglies bienes, se llega al extremo de vender “veleidades”: una forma de ingreso para
recuperar la salud de las arcas fiscales que consistia en vender al subdito un “puesto de por vida” en
la administracion. Esto que parece desfasado y perdido en la noche oscura de los tiempos, si lo
colocamos en nuestros dias; en la practica, se puede ver que es una brillante parodia al titulo de
“Senador vitalicio” que el dictador Pinochet Ugarte se inventa ante la traumatica obligacidn, que ni él

mismo imaginaba, de entregar, primero, el gobierno de la Nacidn y, después la jefatura del Ejército.
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2.1.2 José Antonio de Rojas

Este personaje histérico nacido en Santiago de Chile (1732-1816) es un criollo de familia aristocratica
gue entabla una estrecha relacién de amistad con dos franceses avecindados en Chile y fervientes
tributarios de la llustracién: Antonio José Gramusset y Antonio Berney. Juntos planearan luchar por
un sistema republicano para abolir la esclavitud y las jerarquias sociales. El abogado argentino
Mariano Pérez de Saravia y Borante, a quien Gramusset y Berney habian confiado sus planes, los
traiciona delatandoles ante el regente de la Audiencia. En 1781, quedan claras las sospechas de una
conspiracién contra la Corona y sus tres lideres, por consiguiente son apresados. Los dos franceses
fueron enviados a Lima de donde saldran en un barco hacia Espafia, que naufraga en las costas de
Portugal y donde perece Berney. Gramusset sobrevive aunque sélo tres meses (cf. Encina, 1956: 310-
312). Al criollo José Antonio de Rojas, gracias a sus servicios previos efectuados como capitan de
caballeria y corregidor de Lampa, Peru, luego de un tiempo en prisidon en Espafia puede regresar

nuevamente a Chile®.

La presentacion tanto de hechos histéricos como de personajes histéricos en el texto
refuerza el pacto narrativo entre autor y lector. De modo que el lector en su trabajo de
descodificacién debe comprobar qué relacién de verdad tienen los hechos, lugares y personajes
descritos. En ese trabajo de pesquisa, se puede ver que tanto los tres Antonios aparecen de forma
parodiada por el narrador. Antonio Gramusset y Antonio Berney son presentados de la siguiente

manera:

Era [Gramusset] el inventor de la maquina para levantar agua: un sujeto alto, flaco,
expansivo, de mirada intensa, con grandes pelos que le salian de los huecos de la
nariz, y que despedia un olor vago a gas de los interiores de la tierra o a plantas
podridas. El otro, bajo, calvo, de modales suaves, mas bien rechoncho, era hombre de
libros, de teorias, de refexiones mas bien complicadas (75).

En cuanto al criollo José Antonio de Rojas se le presenta como un personaje de rango “secundario”
(68) y en relacidén con una supuesta peticion de un titulo nobiliario. Ahora, mayorazgo y heredero de
la hacienda de Polpaico que producia la cal nacional utilizada en la fundacién y construccién de las
principales urbes del pais’. Pero en su juventud a este personaje se le atribuye haber realizado un
periplo de 10 afios por Madrid tratando de conseguir un titulo de nobleza para su padre, “duefo de
la antigua encomienda y depdsitos de cal, servidor incondicional de la Corona, un titulo modestito

[...], el vizconde de Polpaico, de Tiltil, el condado de Tagua Tagua, de los Pequenes” (69-70)".

Rojas a pesar de haber servido como secretario del Virrey no consigue su objetivo en
los 10 afios de su periplo y es él precisamente quien reconoce su condicion de “espafiol de segunda

clase”, declarandose desde entonces como furibundo luchador contra la Corona, al menos en teoria.
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Notese que cuando se menciona el “condado de los Pequenes” también se alude a la condicién de

Ill

“segunda categoria” del personaje. Si bien es cierto que el “pequén” es un ave chilena, también lo es
una empanada bastante popular cuyo relleno se hace en base a sélo cebollas y ser “cebollero” en
Chile es sindnimo de ordinariez y mal gusto, con lo que la parodia queda bien servida con la

pretendida “modestia” del titulo noble al que se aspira.

José Antonio de Rojas representa entonces un tipo de criollo, educado en Europa,
conocedor de “libros”, imbuido de ideas de avanzada y con un claro interés por las ciencias naturales;
es un representante criollo de la llustracion racionalista, ideario que se extendia desde Francia. Su
caracter lo subraya burlonamente el narrador de primera persona plural, que simula un
conocimiento omnisciente, por lo menos en este punto, puesto que dice que al Narrador se le ocurre
la figura de Rojas como de personaje “secundario” y después enfatiza que mas bien le parece un
personaje de presencia “borrosa” y hasta “escurridiza” (68). De modo que cuando aludimos a las
ideas de avanzada de Rojas contra la Corona, al menos de la boca para afuera, aquello que se apunta
es al caracter ambiguo y solapado del que observa el mundo desde su propia orilla sin atreverse a
tomar partido. En una ocasién en que uno de los Antonios le explica que el rey seria reemplazado por
autoridades nacionales elegidas por sufragio universal, donde incluso los indios tendrian derecho a
voto, y con ello abolida la esclavitud; nuestro Antonio pregunta alarmado que qué les daba derecho a

los indios para que votasen (77).

Como asolapado también se nos muestra al criollo cuando en 1781 apresan a los dos
Antonios franceses bajo sospechas de conspiracion. Cuando interrogan a José Antonio de Rojas sobre
su participacion en el levantamiento, éste jura “lloriqueando que habia [...] frecuentado a los
franceses por no tener con quien hablar de ciencias, de literatura [...] que jamds habia tomado en
serio sus divagaciones, sus absurdos proyectos [...] y cayd de rodillas, palido como un papel,
temblando, implorando que lo perdonaran” (124). Esto naturalmente es una deformacion del hecho

histdrico, puesto que a los tres Antonios los condujeron engrillados hasta el Callao.

A esto habria que mencionar los anacronismos en que incurre la nueva novela
histdrica al atribuir, intencionalmente, a personajes histéricos, hechos y situaciones que pueden
corresponder a otros; o atribuirles actos, costumbres, modismos propios de épocas pasadas o
futuras, con tal de desarticular el orden puntilloso de la historiografia. En el caso de El suefio de la
historia se pueden mencionar unos cuantos; detengdmonos en uno: el diario escrito por el autor real
Victor Hugo donde escribe en lenguaje cifrado sus escaramuzas libidinales con varias damas
parisinas, es atribuido, por el Narrador, al personaje de José Antonio de Rojas, y luego al personaje
historico Leandro Fernandez de Moratin (70-71) quien, segun el Narrador, escribiria algo similar a lo

de Rojas sélo algunas décadas mas tarde. Sin embargo, para su lector avisado, Edwards (1997: 117-
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118) descubre en un libro anterior de crénicas periodisticas, El whisky de los poetas (1994), que tal

diario es de autoria del francés, y no menciona en ningln caso a Ferndndez de Moratin.

José Antonio de Rojas recuerda los afios de adolescencia de José Miguel Carrera
"persiguiendo indios mapuches" a balazos cuando éstos merodeaban por sus tierras. Por otro lado, el
personaje de don Manuel de Salas, su cuiiado, guarda esta misma impresién de los hermanos Carrera
como "seforitingos" imberbes y de mala inquina que juegan a la revolucidén; mientras que del
personaje de Javiera Carrera dice: "el marimacho huesudo y bigotudo" (387). Lo cierto es que de
estos sefioritingos que juegan a la revolucién como tal vez en su infancia, a disfrazarse con las ropas
de sus mayores guardadas en baules y desvanes, saldra el primer presidente de Chile, José Miguel
Carrera y Verdugo, tras un levantamiento revolucionario, el 15 de noviembre de 1811, con sélo 26

afios de edad.

Segun el texto, dos meses antes de haber sido designado con la primera magistratura,
siendo sdlo Director Supremo del cabildo, José Miguel Carrera habia invitado a una fiesta a las
familias mds prominentes de la ciudad para celebrar el primer aniversario del cabildo abierto. Los
concurrentes recibieron "[...] cartones de invitacion impresos para cada familia, y arriba del cartdn,
con buena caligrafia, se sugeria que las sefioras principales, sus mercedes, fueran vestidas a la usanza
araucana" (388). El resultado no se dejo esperar: una que otra sefiora de familia enjundiosa asistio al
evento disfrazada de mapuche. Quien nos entrega la informacidn es, ahora, el narrador personal
plural, y enfatiza maliciosamente que, con seguridad, la disfrazada lo hizo como forma de caer bien al
joven director supremo, cuestién que encolerizd, entre otros, a José Antonio de Rojas y a su cufiado
Manuel de Salas. Recordemos que Rojas se habia conjurado con los otros dos Antonios franceses
para exigir del Rey (76)"" la abolicién inmediata del monopolio comercial de Espafia con sus colonias,
el sufragio universal para todos incluyendo a los indios y la reparticidn de la tierra entre los que la
trabajaban. Sin embargo, estas dos uUltimas medidas no fueron muy bien recibidas por el mayorazgo
José Antonio, heredero, como era, de inmensas propiedades agricolas y mineras; ademas de sus aires
de ridiculo pretencioso, al aspirar a un titulo de nobleza por parte del rey. Esta actitud del mayorazgo
Rojas, catalogada en el texto como una clase de asolapamiento "de un temperamento susceptible,
un natural asustadizo" (77), ahora se confirma ain mas. Véase su reaccidn al recibir la invitacién a la
fiesta:

Don José Antonio recibio el cartdn que le correspondia y estallé en santa célera, Fue a

comentar la novedad a casa de Salas y después a la de Infante. jAsi que ibamos a dejar

de ser espaioles no para convertirnos en chilenos, en Sefiores de Chile, sino en indios

salvajes! [...]. Y los Carrera, hace muy poco, éno se acriminaban con los pobres
, .. 12
mapuches que se atrevian a asomarse a sus dominios de El Monte? (388)™.
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En relacidn con los "cartones impresos" que debid ser algo muy novedoso para la época, recordemos
que durante el corto gobierno de José Miguel Carrerra, se producen grandes adelantos en la
incipiente republica, como lo hubiera querido el mayorazgo. Uno de estos adelantos fue la
introduccion de la prensa en Chile. Ademas, se dio un gran empuje a la educacion, cuestion que
también podia engreir a Manuel de Salas, el gran educador de la época, pero, como ya vimos, en el
texto aparece parodiado y parodiando a los hermanos Carrera®. A estos adelantos podemos sumar
la creacidn del Instituto Nacional y la fundacidn de la Biblioteca Nacional. No menos importante es la
aprobacion de la primera constitucidn por la cual se establecia el derecho a nombrar y ser gobernado
por autoridades elegidas por votacién libre. Esta facultad terminaba con los nombramientos de

autoridades y puestos administrativos que normalmente recaian en personas no nacidas en Chile.

En visperas del primer cabildo abierto veiamos al mayorazgo, también parodiado,
manifestando, con el mayor de los entusiasmos, su férrea lealtad al depuesto rey Fernando VIl por
los ejércitos de Napoledn:

[...] inflaba el pecho frente a los almdcigos, a sus parrones, al olor a bosta y al

mosquerio de sus establos. Ya se veia ennoblecido, marqués o conde, vizconde de

Polpaico o de las Lomas de Huechuraba, por lo muy menos, y calculaba de paso, que la

libertad de comercio con Inglaterra y con las ex colonias de América del Norte le
dejaria pinglies beneficios [...] (386).

Con la revoluciéon de noviembre de 1811, que dirige el mismo Carrera, José Antonio de Rojas, el
mayorazgo, deberd "bajar el mofio" ante la dictadura que instaura Carrera, actitud seguida por otros
de las familias principales, como el propio Manuel de Salas, considerando tal vez que "no era tiempo
de esparragos" (106, 318), que la Unica salida de mayor conveniencia era la de dejarse llevar por los
nuevos vientos, gustasen o no gustasen. El gobierno de Carrera, sin embargo, dura, escasamente,
tres afios, hasta octubre de 1814, fecha en que Carrera es vencido por las fuerzas realistas del

Brigadier Osorio, en Rancagua, y el propio Carrera debe huir a la provincia argentina de Mendoza.

Como resultado de un nuevo gobierno realista, los partidarios carreristas fueron

encarcelados por érdenes del nuevo gobernador realista Casimiro Marcé del Pont:

En resumen, don José Antonio, don Manuel de Salas, don Mariano y don Juan Egania,
junto con uno de los Ovalle y con don José Santiago Portales, que habia tenido el
pésimo criterio de unirse en el Gltimo momento a la faccidn de los Carrera, ademds de
algunos otros, incluyendo un par de curas de regular fama, fueron encerrados en el
patio de un cuartel, a empellones y culatazos, como los detenidos de los afios setenta,
se dijo el Narrador. A la madrugada siguiente fueron enviados [...] en carretas
arrastradas por bueyes, a Valparaiso [...]. De Valparaiso fueron transportados en una
embarcacién desvencijada [...] a la isla de Juan Fernandez, la de Alejandro Selkirk y
Robinson Crusoe (390-391).
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El “Narrador” compara la detencidn de todos estos personajes con la situacién que le tocé vivir
durante el golpe militar de 1973. A su memoria acude el recuerdo de todos los detenidos y
torturados, entre ellos Cristina su mujer y amigos en torno a la pareja. El no sufrié la represién
porque se habia retirado del partido, se comportaba como un ejemplar funcionario publico,
actuando ya desde su orilla. Desde 1973, Chile comienza a ser un pais de campos de concentracion

de norte a sur, incluyendo algunas islas como la misma Juan Fernandez, mencionada en el texto.

! Recomendamos la lectura de los capitulos 3y 5, de nuestro estudio sobre tres novelas de Jorge Edwards
titulado La vulnerable ostentacion del orden (2006), Santiago de Chile, Editorial Catalonia.

2 Téngase, por ejemplo, la obra de J. Edwards Persona non grata (1973), que en posteriores ediciones aparece
con el sugerente subtitulo de “Biografia novelada”.

® De Vila-Matas téngase por ejemplo la novela El mal de Montano (2002), en la que el autor recurre a una
enorme cantidad de citas y referencias literarias engafiando, de suma erudicién, a mas de un critco literario: la
mayoria de esas citas y referencias son tan inventadas como las de Jorge Luis Borges.

* La moda de gobernar mediante la designacién de un valido que practicamenmte cumplia casi todas las
funciones del Rey, comienza con Felipe Ill, quien para mejor dedicarse a la caza y a los juegos de naipes, delega
el gobierno a Francisco de Sandoval y Rojas, mas conocido como el Duque de Lerma. El Gnico interés que
persiguié Sandoval fue hacerse riquisimo cuestidn que logra ya en los primeros afios de su gobierno.
Practicando el nepotismo instala en los mds importantes puestos administrativos a sus familiares.

> La casa de Borbén emparentada con los franceses gobierna en Espafia desde 1700 con Felipe V, primer rey
Borbdn y tio segundo de Luis XVI. Los sucesos de la Revolucion francesa ocurren bajo el reinado de Carlos IV
que habia heredado el trono de su padre Carlos Ill, un afio antes. José Monino, mas conocido como el conde de
Floridablanca ya habia sido Primer Ministro bajo el reinado de Carlos Ill, y continda con esas mismas funcionese
bajo el reinado de Carlos IV. Los cruentos sucesos franceses de 1789 hacen que Floridablanca prohiba la
entrada a Espafia y sus colonias de todo tipo de informacidn acerca de lo que ocurre en el vecino pais, como
una forma de solidarizar con la familia real destituida. La imposibilidad practica de tal medida también que
contemplaba la requizacién de libros y otras formas de material impreso, obliga a Floridablanca en 1790 a
involucrar al Tribunal de la Inquisicién a tomar cartas en el asunto.

®la guerra con Inglaterra que Carlos lll, con la ayuda de Francia, impugna desde 1779 a 1783 estaba
encaminada a quitar las posesiones espafiolas que Inglaterra detentaba en el Mediterraneo (Menorca y
Gibraltar) y a sacarla definitivamente de América, aprovechando la rebelidn de sus colonos americanos. El cese
del conflicto en 1783, hace que las colonias americanas del norte se independicen con el nombre de Estados
Unidos de América, pero al no destruir la flota britanica las comunicaciones atlanticas siguen en poder de
Londres. Por otro lado, los ingleses no son expulsados ni de Gibraltar, ni de Canada, ni de las Antillas, cuestidon
gue se convertia en una enorme amenaza. La vulnerabilidad para la corona espafiola abre dos brechas: el
peligro que representa en Europa el poderio de la flota britanica, y los idearios de libertad que adoptan las
colonias hispanoamericanas al sur del Rio Grande (cf. Mercader & Dominguez, 1974: 228-229).

’la legislacion misma ayudd a marcar una clara distincién entre espafioles peninsulares y espafioles nacidos en
América. Desde el nacimiento de la primera generacion de criollos, se puede ver la proliferacién apabullante de
éstos sobre los nacidos en la Peninsula hasta llegar al siglo XVIIl. Mercader & Dominguez, (1974:411) hablan de
una proporcion de 5 peninsulares por cada 95 criollos. Como la legislacion privilegiaba a los primeros en los
nombramientos administrativos, juridicos y eclesiasticos, esto produce una rivalidad cuyos motivos habria que
buscarlos en el siglo XVI.

®Yaen Chile, José Antonio de Rojas prosigue con sus ideales libertarios, cuestidn por la que, en 1810,
nuevamente sera apresado, junto a otros revolucionarios como Juan Antonio Ovalle y Bernardo Vera acusados
de otra conspiracién independentista, por orden del gobernador Antonio Garcia Carrasco. Tanto Ovalle como
Antonio de Rojas fueron enviados a Peru, de donde vuelven a Chile tras mostrar su inocencia en estos cargos
imputados.

°Un mayorazgo espaiiol es una forma de sucesion de las antiguas encomiendas y cacicazgos del siglo XVI. El
mayorazgo perpetuaba la sucesion de los bienes de una familia sobre la persona del hijo primogénito. La
exclusividad social del mayorazgo en la vida hispanoamericana se marca por el hecho de estar libres de pagar
impuestos. Exencién también dada por los titulos nobiliarios.
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19°F| titulo nobiliario lo compraban los artesanos que habian logrado hacer fortuna en una Espafia imperial
construida por la baja nobleza, los hidalgos. Los hidalgos eran hombres que habian luchado en los tercios o
marchado a la conquista de América o la colonizacidn de esos nuevos territorios. El titulo nobiliario al principio
era otorgado por el rey a los buenos subditos destacados en tareas que beneficiaban al reino. La crisis
financiera que vive Espafia en el siglo XVII, después del apogeo de expansion experimentado en el siglo
anterior obliga a vender estos titulos como una forma de aumentar las arcas fiscales. Puede parecer una
contradiccion, pero la compra de un titulo nobiliario libraba a su detentador de pagar impuestos.

e supone que se trata de Carlos Ill, puesto que el texto no es lo suficientemente explicito en este punto.
Carlos lll muere un afio antes de la Revolucidn Francesa y la represion contra los ilustrados, tanto peninsulares
como americanos, arrecia con su sucesor Carlos IV quien asume en 1788.

2 Sobre este punto tenemos que hacer una aclaracion acerca de lo que fueron los cacicazgos o sefores indios,
sus familiares y sus descendientes. "La institucidn de los cacicazgos estuvo comprendida en las 'leyes y buenas
costumbres que antiguamente tenian los indios para su buen gobierno y policia', dedicandose a su
reglamentacion y orden el titulo VII, libro VI de la Recopilacidn de 1680. Su forma de sucesion era la de los
mayorazgos espafioles, gozando del privilegio de la exencidn de tributos, lo cual es un indudable signo de
superioridad social en la vida hispanoamericana" (Mercader & Dominguez, 1974: 405)

B La manera cémo se parodia a la persona de Manuel de Salas es como sigue: " [...] Manuel de Salas, su cuiiado
[del mayorazgo], que estaba indeciso icomo siempre!, con sus dolores a los rifiones y a los juanetes, con su
aliento putrefacto, pero no cesaba de protestar [...]" (387).
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Independence or clientilism?

Negotiating indigenous autonomy in the urban setting
Heidi Moksnes"

Abstract:

This paper addresses the dilemma that urban, poor indigenous migrants in the highlands of Chiapas,
Mexico, confront, and the limits for principled rights demands in a neoliberal state. In Mexico, as in
many other Latin American countries, struggles over the right to the city have been an important
part of the social movements for democratization and constructing a citizenship based on rights.
Notably, also neoliberal governments portray citizenship rights as one of the building blocks of a
democratic society. However, in Mexico as elsewhere, the actual support to the poor has been
significantly reduced, and social rights are no longer on the national agenda. Thus, sticking to
principled demands for rights brings little concrete outcomes. In this catch 22, many urban Maya opt
for taking things in their own hands, creating autonomous, self-supported islands within the city at
severe costs; an insurgent citizenship without the claim for official recognition.

Keywords: Participation, clientilism, rights, insurgent citizenship, indigenous movement, autonomy,
Maya, San Cristébal, Chiapas

The last 30 years, a large number of indigenous people — highland Mayas — have migrated from their
rural communities to the city of San Cristdbal de las Casas in Mexico, in the southern state of
Chiapas. From being a small town of some 30 000 inhabitants, of which almost all were mestizos, San
Cristobal is today a city of about 200 000 people, of which half are indigenous (Rus, 2009). The

majority of the indigenous migrants live in colonias — “shanty towns” — around the city center.

If one takes a walk through these indigenous colonias, one notes however how
different they are, and that not all are so “shanty.” Some have rather formalized houses built of
blocks, paved streets, electric wiring, a school etcetera. Others, in contrast, have dirt roads full of
potholes, poorer houses, many made of rough wooden boards, and no formalized access to water,
drainage, and electricity. Some of these differences depend on how old the colonias are: those
created already in the 1970s have generally become more formalized and reached a better standard
than the newer ones. However, also between colonias of the same age, formed since the 1990s, the

differences are stark. Why?

Authors such as Holston (2008) and Caldeira (2000, 2009) have shown how poor

migrants to the urban peripheries have come to form neighborhood groups that demand the right to

! Heidi Moksnes is a researcher in social anthropology at Uppsala Center for Sustainable Development, Uppsala
University Heidi, Moksnes@csduppsala.uu.se. She has done fieldwork among indigenous Maya in the highlands
of Chiapas, Mexico in both rural and urban areas, focusing on the formation of politicized identities and
collective claims on rights, political participation, and effective citizenship. She is the author of a forthcoming
monograph on these topics at University of Oklahoma Press. Her most recent research project examines the
“illegal” position of undocumented migrants in Sweden and the boundaries of citizenship and human rights.
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the city. In Brazil, this process has often commenced as struggles to legalize land holdings, and then
evolved to demands on infrastructure and services. Importantly, the demands have increasingly been
framed as demands of rights — the rights as citizens to equal access to resources, and without the
obligation to return the favors, typical of clientilist politics. Furthermore, the authors hold, the
demands have been quite successful, making it possible for the residents to gradually improve their

standards of living.

Holston (2008) calls this an “insurgent citizenship,” evolving outside the regular
political arenas. The insurgent citizenship expresses a process of political mobilization and
articulation of rights that contests the earlier “entrenched” forms of citizenship that “legitimate and

reproduce inequality” (ibid, p 4, 6).

Following this argument, one may thus ask if the more severe poverty of some of the
colonias in San Cristébal reflect the absence of such political struggles. Are the inhabitants of the
poorer colonias in San Cristébal formed from the 1990s less organized than the other colonias from
the same period, and less able pressure the municipal authorities to give them access to public
services? And does this reflect internal heterogeneity and a lack of social cohesion within the

colonia?

Actually, this is not the case. For many of these poor colonias, the situation is quite the
opposite. Most of the new colonias in San Cristébal were formed after the Zapatista uprising in 1994,
which ignited indigenous mobilizations and, one could say, indigenous courage, throughout the state.
In San Cristdbal, this sparked a series of invasions of land that was owned by the municipality or
individual mestizos, land that commonly was “unused” or used only for pasture. The invading group
of Mayas was usually constituted by people from different rural communities, but that held a shared
political or religious adherence, commonly Zapatista, of course, but also non-Zapatista Catholics or
Pentecostals (Rus and Vigil, 2007). Thus, these groups formed quite cohesive communities, with a
shared faith or political ideology, and a communal form of social organization through their church or

organization.

Although the municipal authorities have sometimes convicted these squatters, the
authorities have more commonly accepted to “regularize” the land, giving economic compensation
to the original owners and granting land titles to the new settlers, who also are requested to pay part
of the price. Once regularized, the colonias are also eligible for the slow and somewhat sporadic
development of social services by the municipal authorities, such as access to water, electricity,

schools, and paved roads.
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However, not all of these new colonias have wanted to enter this process of
regularization and service access. In interviews made with indigenous inhabitants of various colonias,
we found that people do not necessarily describe the regularization as a goal.' Some say that by
staying “independent,” not integrated legally into the municipal bureaucracy, they will keep away
from the clientilist ties of the municipal authorities, and the petitioning posture many regard as
humiliating. Instead, they create their own, independent — “autonomous” — communities, and their
own infrastructure. As such, they take a similar political position as various other indigenous
organizations and rural communities in Chiapas today, most prominently adopted by the Zapatistas;
a position of “autonomy”; of no-cooperation with the state, no negotiation, no bartering, and even
of not accepting any programs or economic support (see eg Barmeyer, 2008, Baronnet, 2008, Speed

2008).

The Mexican neoliberal state and the project of participatory city planning.
The highly antagonistic position vis-a-vis the state that many rural and urban Mayas today hold, has

developed during the many decades of corporatist, authoritarian regime under the party PRI, at both
federal and local levels. These experiences have bred a deep suspicion of the state by many highland
Mayas. One such suspicion concerns the continuous attempt by the state to create patron-client
bonds, where state resources are exchanged for political loyalty, of which the primary expression is
to vote for the ruling party. In Chiapas, indigenous people have for many decades always voted for
PRI. This norm of obliging bonds and of becoming “dependents” makes it very difficult for people to
receive any benefits from the state without sensing the expectations of reciprocal loyalty, and
without having others question one’s claim to stand free and in opposition to the government:

“There’s no such thing as a free lunch.”

Another suspicion concerns the relation that evolves between indigenous leaders and
the state, when the leaders serve as intermediaries. In the indigenous highland municipalities, the
many years of corporatist state regime came to transform indigenous municipal authorities into
caciques, that were politically co-opted by the state and ruling party and no longer were accountable
to their own villagers, and sometimes they developed enormous political and economic power (e.g.

Rus, 1994, Collier, 1994, cf. Corbett and Whiteford, 1983).

The deep distrust of state strategies has not changed with the transformation of state
policies the last decades from corporatist to neoliberal, or the parallel democratization and change of
party holding power at federal and local levels. There were certain hopes for change with the historic
defeat of PRI in the presidential elections in 2000 by Vicente Fox and his Partido de Accién Nacional,

but these have not been fulfilled.
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Certainly, the policies and rhetoric of the new governments have changed. They have
explicitly strived to move away from former paternalistic bonds tying people to the ruling party.
Instead the aim is, it is held, to strengthen citizenship participation and rights (Rocha Menocal,
2005:347). Thus, the Oportunidades program of president Calderdn, of the party PAN, which is
directed at impoverished families, is recognized as being rather free from demands from party
alliance. As government patronage has diminished, there has also been a notable strengthening of

civil society, with increased political pluralism (Holzner, 2006:77).

In the dominating neoliberal mode of governance, and following classical liberal views
of the state, a well functioning civil society is held to be important as a counterweight to the state.
Democracy is regarded as codependent with a freely operating market economy, and associated with
the assurance of individual autonomy, where people can act without undue restrictions, whether on
the market or in civil society. A similar perception of civil society is established through the notion of
“good governance,” emphasizing accountability, openness, and transparency as well as popular

participation through decentralized state structures, promoted by for example the World Bank.

While the neoliberal spectrum of governance in many cases has opened up more
space for social movements and other actors within civil society, it has also affected the character of
this space. Thus, as held by Evelina Dagnino (2010:33): “Under neo-liberalism, participation is defined
instrumentally [...] For members of civil society such as NGOs, participation means taking on the
efficient execution of social policies, even though the definition of those policies remains under
exclusive state control. Participation is thus concentrated in the functions of management and policy
implementation, not shared decision-making (Teixeira, 2003).” She contrasts these forms of
participation with participatory democratic projects, of which some successful examples are found,

she holds, in Lula’s Brazil, that actually shape policies.

In San Cristdbal, the municipal government describes itself as “participativo y plural,

donde las voces del pueblo son escuchadas y tomadas en cuenta.”?

It strives to engage the city
inhabitants in the barrios (mestizos) and colonias (indigenous) in various form of participatory city
planning. Thus, for example, since 2001, the city has implemented so-called neighborhood councils,
Consejos Vecinales (Consejos de Participacién y Colaboracidn Vecinal), that are to deal directly with

the municipal authorities to “plan” the development of their neighborhoods.

However, these programs and participatory projects are regarded critically by many
Mayas. They describe these as merely new ways for the state to pull poor people into paternalistic
webs of dependency and compliance, to corrupt their leaders, and to try to divide opposition by

granting favors to some while exerting repression on others. Instead, they say, they want to see
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collective large scale and long-term changes of Mexican society to address the marginalization of
indigenous people as a collectivity. These changes, however, are beyond the scope of the present

Mexican government, who does not have social justice on the agenda.

In this context of state politics and with the enormous skepticism among impoverished
and marginalized Mayas, who hold that the processing rights-claims leads to co-option, what shape

can an “insurgent citizenship” take?

Indigenous colonia residents: Claiming rights or negotiating for resources?
In Chiapas, there are today a significant number of Mayas, primarily the Zapatistas but also others,

that have chosen a position of what is called autonomia. They strive to create spheres of political
agency over which the government or other authorities cannot use clientilist forms of control (cf
Foweraker, 1990:16-17, in Hellman, 1994:128). Instead, they create social and political institutions
controlled by their own communities and responding to what the members have defined as
prioritized needs and interests. They refuse to engage with party work or participate in popular
elections since they, from experience, regard all parties to strive for clientilism. They eschew the pro-
poor state programs for individual families, such as Oportunidades, which they regard as
continuation of earlier co-optive government strategies. Instead, they stress principled demands on
collective rights to social justice. The rural Zapatista base communities, as shown by Speed (2008), do
not even turn to the state to have their rights granted or affirmed, but describe their rights —to self
governance — as something they can effectuate independently of the state. Thus, they embrace the

rights discourse without subsuming themselves under state controlled legislative structures (ibid).

In San Cristdbal, people of various colonias have taken the same position, most of
which are Zapatista sympathizers. To maintain autonomy, they demand the right to the city — to take
part of the urban residential as well as broader public and commercial space — without claiming
formal recognition or integration. Although they define access to water, electricity and other social
services as their definite right — their right as Mexican citizens — they chose to not claim these rights
in order to not be subject to corruption and co-optive strategies by the municipal authorities. These

are the inhabitants of the poorest looking colonias.

So, what we find is that the inhabitants of these colonias, contrary to being unengaged
in political struggles, are those that most clearly have taken a stance against state politics. They are
commonly the most politicized, and the most communally cohesive, with a strong internal social and
political organization. Each colonias has an elected board whose members hold a variety of duties.
The board organizes frequent meetings for all inhabitants of their colonia to discuss shared concerns,

commonly every month or even more often, and often, these meetings have obligatory attendance:



76

they impose fine — multa — on those who do not attend. The meetings decide, among other things,
over the many communal labor tasks. With the land “unregularized,” the colonia is not officially
“recognized” by the municipality and will not receive municipal public support for installations such
as water supply, electricity, or the construction of schools. Instead, the inhabitants construct their
own streets or sewage system through pooled money and labor. Sometimes they tap into existing
nearby electrical wiring or water pipes. Some refer to such water as “autonomous water” in Zapatista
style language, which, although ironic, contains a strong claim of having the right to such water, not

accepting the tapping to be defined as a crime.

However, to construct the colonia’s infrastructure by themselves is very costly and
requires much work, and it is slow in progress. Therefore, independent, unregularized colonias are
notably in poorer shape than others. Also the houses are scantier. Without a land title, there is no
legal protection of a family’s land claim that makes it worthwhile to invest in improvements of their
house. The municipality maintains eviction as a constant threat over these colonias, although seldom

implemented.

The members of the autonomous colonias hold the most accentuated criticism of
official municipal structures among the different indigenous colonias. There is today a spectra of
positions held by the various inhabitants. Some colonias are on the other extreme, having
established officially recognized forms for close and frequent interaction with municipal authorities
to process the — slow and tedious — distribution of social services, and offering their politically loyalty

in the municipal elections to the ruling party — which still is PRI in San Cristébal.

However, the inhabitants in most indigenous colonias share, it seems, the same
skepticism towards municipal government and its political agenda. Consistent in our interviews,
regardless of the political or strategic position of the person, is a strong notion of citizen rights, and
an equally strong recognition that these rights are not granted in practice: people expressed a deep
mistrust in official political structures and laws, and held that political mobilization and strong
pressure is needed for anything to be achieved. Many also held a strong sense of indigenous urban
identity and that indigenous inhabitants are politically and economically marginalized in the city. The
described the urban mestizos, in contrast, especially those holding power, as dominant, arrogant and
excluding. Several stated that if all indigenous residents in San Cristébal united their forces, things
would really start to happen. They would even seize the municipal power. However, the possibilities

for uniting all indigenous residents under one political banner seem remote.
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Conclusions
The indigenous groups in Chiapas proclaiming autonomia are part of the growing number of social

actors in Mexico and elsewhere that stand quite independently from the state, articulating
alternative political agendas and other political visions: “otro mundo es posible.” Many regard them
therefore to form part of a democratic potential of the nation-state (Hernandez Castillo, 2006,

Stahler-Sholk et al., 2007).

But, it spurs the question: What kind of insurgent citizenship is this? Is it at all
insurgent — does it challenge or contest anything, really? To some extent, | suggest, the position of
the autonomous Mayas displays the trap in which rights-claiming Mayas find themselves in present-
day Mexico. They have acquired the conviction and language for claiming rights, but know that they
have little possibilities to find the state responding favorably. Furthermore, they know that the
political price to begin processing their rights-claim with state authorities and institutions is highly

costly.

Instead, the autonomous Mayas create separate spheres to live their lives in the way
the find morally and politically justifiable, but in enclaves separate from broader political society.
However, to find a long-term sustainable position outside of the patronage-structures in Mexico
presents an ongoing difficulty. To say no to all state programs implies a considerable strain on the
families taking such a position. Many residents in the autonomous colonias in San Cristébal are worn

down after some years of resistance, and opt for regularization and formal recognition.

The dilemmas that these residents encounter can, of course, be described as
contradictions produced by neoliberal governance. As Shefner (2008:200) puts it, the aim of
democratization — also the neoliberal —is to “enhance citizens’ influence over the state,” while the
aim of neoliberal economic politics is to remove the realm of economics from the state, instead
leaving it to market forces. He concludes (ibid): “The current neoliberal trajectory thus calls into
guestion the strategy of gaining influence over the state in order to address economic hardships.”
That is: is such a political strategy for influence at all possible and worthwhile? This is what Comaroff
and Comaroff (1997:126) have described as democracy becoming a “small idea,” no longer able to
improve life conditions. They suggest that with the parallel spread of market economy and

o

democratization, “’the people’ are being empowered in the politics of the state at the very moment
when the state is becoming irrelevant and the politics that count are moving elsewhere,” and they

ask: “Is democracy rising because it has become politically beside the point?”
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Residents of the autonomous colonias in San Cristdbal would say that democracy and
rights cannot be achieved until the state changes its overall political and economic program. Until

then, any interaction with formal structures is corrosive.

! The interviews are part of a research project lead by the author and financed by Sida, the Swedish
International Development Cooperation Agency, and were carried out by Tzotzil-speaking collaborators during
2006-2009.

2 http://www.sancristobal.gob.mx/Boletin%20Informativo%2000197.html
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La cooperacion Sur-Sur en el debate entre la dependencia y la
independencia de los paises Latinoamericanos

Tahina Ojeda Medina® y Cristabel Cartaya Ovalles®
Resumen

Actualmente en el bicentenario de las independencias de la gran mayoria de los paises
latinoamericanos se observa una revitalizacién de la cooperacidn Sur-Sur. En buena medida, por la
importancia que en la Ultima década los gobiernos latinoamericanos han dado en sus politicas
exteriores al eje Sur-Sur, renovando el debate sobre la cooperacidn internacional para el desarrollo,
tradicionalmente concebida de Norte a Sur, propiciando el reconocimiento de la cooperacidn Sur-Sur
y sus actores, reavivando el debate sobre la independencia politica y socio-econdmica de los paises.

Tomando en cuenta este marco, el presente documento pretende abordar las premisas tedricas en la
gue estdn enmarcadas las relaciones Sur-Sur, la cooperacién internacional, la cooperacién sur-sury la
politica mundial, tomando en cuenta las relaciones que se plantean entre éstas y su incidencia en los
procesos de regionalizacién y la agenda del desarrollo.

Palabras claves: independencia politica, cooperacién Sur-Sur, cooperacion internacional, imaginario
politica mundial.

1. Introduccidn

Parte importante de las relaciones euro-latinoamericanas han estado marcadas por la cooperacion
internacional para el desarrollo Norte-Sur. Los aciertos y desaciertos en la implementacion de la
politica de cooperacién de los oferentes han dejado en los paises receptores considerables
aprendizajes. Es asi como desde finales de los afios setenta, con el Plan de Accion de Buenos Aires,
los paises del Sur han dado forma a una modalidad alternativa y complementaria de cooperacion,
sustentada en los principios de horizontalidad, solidaridad, consenso y equidad. Dicha modalidad es
conocida como cooperacion Sur-Sur. La dindmica propia de esta modalidad de cooperacion
internacional genera una interdependencia entre los actores, a través de la puesta en comun de los
avances y planes exitosos, que de forma individual, han logrado ciertos paises en la incesante

busqueda de soluciones a los principales problemas que obstaculizan el camino al desarrollo.

En la ultima década se ha renovado el debate sobre la cooperacién internacional para

el desarrollo tradicionalmente concebida y contabilizada por el Comité de Ayuda al Desarrollo (CAD)

! Doctoranda en Ciencia Politica en la Universidad Complutense de Madrid (UCM), Magister en Cooperacién
Internacional y Master en Estudios Contemporaneos de América Latina por la UCM. Licenciada en Estudios
Internacionales y Abogada por la Universidad Central de Venezuela. Investigadora y Docente del Instituto
Universitario de Desarrollo y Cooperacion (IUDC-UCM). tahinaojeda@gmail.com

? Doctoranda en Ciencias Politicas de la Universidad Complutense de Madrid. Magister en Cooperacion
internacional, Mdster en Estudios Contemporaneos de América Latina y Magister en Cooperacién
Internacional por la UCM. Licenciada en Sociologia por la Universidad Central de Venezuela.
cristabelse@gmail.com
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de la Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo Econdmica (OCDE), propiciando el
reconocimiento de la cooperacidn Sur-Sur y sus actores como agentes del desarrollo. Se ha reavivado
el debate sobre la realidad de la independencia politica y econdmica de los paises del Sur y la
incorporaciéon de nuevos enfoques para el analisis de las relaciones internacionales y sus practicas,

entre éstas la que nos ocupa: la cooperacién.

2. Aspectos tedricos iniciales

En las ultimas décadas las ciencias sociales han incorporado en sus estudios el concepto de la
sensibilidad geografica como una variable importante para explicar los fendmenos sociales, politicos
y econdmicos, en donde el lugar y el espacio son elementos claves para entender, ubicar,
representar, delimitar y transformar el mundo que habitamos. En este sentido, la interpretacién que

se hace del mundo y su representacion geografica define nuestras précticas sociales.

Una de las practicas sociales donde las representaciones geograficas toman especial
relevancia son aquellas que se plantean en el escenario internacional. El planteamiento sobre las
interdependencias de los paises en la actualidad pasa por los ejes politicos y econémicos que
configuran en gran medida el orden internacional, por las cuales se enmarcan numerosas acciones
gue configuran la sociedad internacional. Una de estas practicas es la cooperacion internacional para

el desarrollo.

Siguiendo la tesis: Una revision de la politica mundial del profesor Jhon Agnew (2005),
las representaciones y practicas geograficas, es decir, la imaginacion politica mundial, es lo que ha
estructurado la politica internacional, gestada en la primera toma del contacto de los europeos con
los americanos. Esta politica colonial fue proyectada al mundo entero, aunque, en algunas ocasiones

sus principios han sido desplazados o reconvertidos en nuevos lenguajes.

Los “principios” claves para dar cuenta de esta imaginacion politica mundial son

fundamentalmente los cuatro que mencionaremos a continuacién.

El primero, versa sobre “la vision global del mundo”, y con ella, la asuncidn de pensar
el mundo como un todo y, en consecuencia, la posibilidad de actuar globalmente. Bajo esta idea se
concibe al mundo como una imagen “ordenada y estructurada” que separa al observador de lo que
ve, es decir, una imagen “desde ninguna parte”, por lo que supone una naturalizacién de lo visto.

Condensar el mundo en las visiones mentales como un marco explicativo de cualquier

cosa que pase en cualquier lugar también puede servir para legitimar lo que podria ser
una imagen muy parcial del mundo, desde la posicidn que se ocupa en un lugar
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determinado, convirtiéndola en una visidn que podria pretender que es una imagen
desde ninguna parte: una perspectiva objetiva del mundo como la que se tiene desde
el espacio exterior (Agnew, 2005: 13).

El segundo principio en la que se sustenta esta tesis, es la conversion de “tiempo y espacio”, es decir,
la idea de un mundo con cierta estructura que se construye negando al otro. En este sentido, las
nociones religiosas y los mitos relacionados con los antepasados, se amalgamaron en esta vision de
mundo para dotar con estos atributos y experiencias histdricas la identidad occidental, en
contraposicidn a la oriental. Esta idea de conformacién de bloques espaciales ha traspasado esta
clasica division occidente-oriente y se ha incorporado a las posteriores ideas norte-sur y

desarrollado-subdesarrollado.

La yuxtaposicion de un estadio temporal con la categoria espacial es esencial para la
imaginacién geopolitica moderna porque supone una union natural entre el pasado
europeo, por un lado, y el presente global fuera del mundo moderno, por otro, desde
el punto de vista de lo que le falta a este uUltimo y de lo que el primero tiene que
ofrecer para superar sus deficiencias (Agnew, 2005: 40).

El tercer principio al que Angew hace referencia en su tesis es denominado un mundo de estados
territoriales. Las pautas de comparacion para entender lo ordenado, lo desconocido, lo atrasado o lo
moderno tiene sélo una instancia de reflexién: el Estado moderno. La visién estado céntrica de la
politica mundial se sustenta en tres supuestos: la soberania estatal en relacién con el espacio
territorial, el Estado como contenedor de la sociedad vy la division de politica interior y politica

exterior.

La importancia del Estado territorial es que se ofrece como el Unico referente para
analizar la fuente de poder, obviando otras formas mas alla de la coerciéon, como la resistencia o el
contrapoder; asi como otros referentes geograficos con mayor fuerza en estos dias, siendo éstos: lo

local o lo global.

Finalmente, el dltimo principio, estrechamente relacionado con lo anterior, es la lucha
por la supremacia. Este consiste en que el desarrollo y la salvaguarda del Estado sélo son posibles en
detrimento de otros, por tanto, las relaciones intergubernamentales estan dominadas por la pugna

por la hegemonia.

Ello estd basado en las diferencias que presentan los Estados que compiten para
mejorar su estatus, tomando en cuenta que no hay instancias mas alla de éstos, generando asi
relaciones dominadas por un clima hostil. De manera que la lucha por la supremacia busca la
ganancia de poder en la sociedad, ya sea por medios bélicos o medios cooperativos que supongan un
reconocimiento de los otros estados, que aunado con el crecimiento econdmico (principal recurso de

supremacia) propicie un ascenso en la carrera de figurdacion de las grandes potencias.
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3. Cooperacidn Internacional, cooperacion Sur-Sur y politica Mundial

Los principios anteriormente expuestos para mantener su vigencia han tenido que reproducirse
constantemente en condiciones politicas, socio-econdmicas y tecnoldgicas cambiantes, en las cuales
en el Ultimo siglo, han servido para dibujar la imaginacion politica mundial y sus practicas han

configurado las formas de hacer y entender la cooperacién internacional.

Bajo este marco la practica de la cooperacién internacional tuvo su génesis en la
réplica de las relaciones coloniales, puesto que, se empled como un instrumento de dependencia
entre el pais receptor frente al oferente. Esta creciente dependencia de los Estados y la creciente
mundializacidn de la sociedad internacional, revelé las desigualdades existentes entre el Norte y el
Sur, y la poca capacidad que han tenido los ultimos para mantener un crecimiento econémico
equilibrado y conseguir el desarrollo, en un sistema politico y econémico internacional que no

respondia por igual a las necesidades y realidades de todos los Estados.

En este orden de ideas, la cooperacidon Norte-Sur da sus primeros pasos como
instrumento del Norte para el establecimiento de su influencia en diversas regiones del mundo, bajo
el discurso politico de la preocupacion por el subdesarrollo de los paises del Sur, tal y como sefiala

Ayllon (2006: 243)

La aparicion de la Cooperacién Internacional para el Desarrollo (CID) en el sistema de
relaciones internacionales posterior a la Segunda Guerra Mundial no fue fruto
exclusivamente de motivaciones humanitarias o éticas. Respondié mads a una
coyuntura geopolitica que venia determinada por la division bipolar del mundo en dos
bloques antagonicos, capitaneados por las dos grandes potencias que emergieron de
las unas de la Guerra (...). En la légica de la guerra fria, las dos potencias debian evitar
gue uno de los bloques alterase el equilibrio bipolar, para lo cual era fundamental
evitar defecciones de paises que, por su debilidad econédmica, podrian verse tentados
a adherirse a la 6rbita de influencia de Washington o de Moscu.

La emergencia de este instrumento en medio de un marco geopolitico fundamentalmente
ideoldgico, construido en la concepcion del mundo ordenada en clave bipolar, consistié en la
busqueda de un medio no bélico capaz de contribuir a la cohesidon de los paises aliados en su
respectivo seno. Al reflexionar sobre la imaginacidn politica moderna y los objetivos que este
instrumento plantea, se revela que la concepcion de “atraso” ahora es mantenida bajo la idea de
desarrollo-subdesarrollo, la cual tiene una clara referencia espacial-territorial, estrechamente

vinculada con el segundo principio de Agnew.

La cooperacidn para el desarrollo se pensaba asi como un mecanismo adecuado para

atenuar las diferencias Norte-Sur, coadyuvando al desarrollo del Sur, es decir, en el acompanamiento
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por el camino ya trazado por el Norte. De esta forma, se resalta que la cooperacidn en sus inicios es
entendida con una naturaleza gubernamental y con una dimensién exterior, reflejandose en su
definicidn como un “conjunto de actividades desplegadas por los paises desarrollados que,
implicando alguna transferencia de recursos concesionales a los paises subdesarrollados, tiene como
finalidad principal la de ayudar a superar la dificil situacion existente en estos ultimos paises” (Aylldn,

2007).

Subrayamos ese predominio absoluto de una forma de ver, entender y practicar la
vida internacional basado en una visidn claramente etno-centrica, dibujada y
extendida universalmente desde Occidente por la colonizacién, que estaba en buena
medida puesta al servicio de los intereses de los paises mas ricos y poderosos.
(Sotillo, 2010: 14)

En el contexto de la guerra fria los paises del Sur iniciaron una serie de acciones que conllevaron a la
descolonizacidn y a la busqueda de alternativas para potenciar el comercio internacional buscando
nuevos y mejores espacios en el sistema imperante. Como ejemplo de ello, los paises del Sur para
desmarcarse de la geopolitica mundial conformaron el Movimiento de los Paises no Alineados
(MNOAL). El MNOAL fue un intento politico por reforzar la voz del Sur en los escenarios y
negociaciones internacionales, que perseguia ademas un interés econdmico -ventajas comerciales y

la posibilidad de restablecer las relaciones econdmicas y comerciales con ambos bloques-.

Mas adelante, y seguida de muchas acciones, la dindmica de cooperacién iniciada por
los paises del Sur adquirié nombre y apellido, gracias a la reunién convocada por la Organizacién de
Naciones Unidas en 1978, y que dio origen al Plan de Accidn de Buenos Aires para la Promocidn y
Aplicacion de la Cooperacion Técnica ente los Paises en Desarrollo (PABA), el cual se constituyé como
una expresion de las aspiraciones de los paises en desarrollo de lograr la autosuficiencia nacional y
colectiva y de configurar un nuevo orden econdmico internacional. Sin embargo con este
instrumento no se contempla a la cooperacidn Sur-Sur como sustituta de la Norte-Sur, sino como un
complemento de aquella, por tanto, no se evidencia un interés real de cambiar las relaciones de

poder o la imaginacion politica mundial investida de la pristina idea del colonialismo.

Esta iniciativa, se vera enmarcada en un discurso desarrollista que, aunque pretendia
diferenciarse de las practicas internacionales, en especial del orden bipolar, no comprendia una
reflexion sobre las premisas del imaginario politico mundial, por lo cual reproducia en muchas
ocasiones los mismos errores, constituyendo esquemas regionales profundamente
intergubernamentales dominados por la idea de competencia y finalmente desplazados por los

esquemas de industrializacion.
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Dichos esquemas tienen su nacimiento en una época dificil para los paises de Sur
llevandola practicamente al estancamiento, en tal sentido “(...) el escenario que se gestoé en el Plan
quedd invalidado con la crisis del comienzo de los ochenta. El efecto avasallador de la deuda externa
y del impacto de los ajustes macroeconémicos, disminuyd hasta el extremo la disponibilidad de
recursos, que los paises no estaban en condiciones de financiar siquiera las mas elementales
acciones de cooperacion técnica, como lo es por ejemplo el pago de subsistencia de expertos en el

pais “receptor” de la cooperacion (...)” (Abarca, 2001: 171)

No obstante, en la década de los noventa se reaviva la cooperacidn Sur-Sur y con ella
los esquemas de integracion regional, caracterizados por la liberalizacién comercial y la busqueda de
inversores extranjeros. De esta propuesta emerge una de las posturas mas potentes sobre los
nuevos regionalismos: la integracién para insertarse en el mercado internacional, esquema
denominado “regionalismo abierto”. En esta coyuntura las premisas o supuestos que sustentan la
politica mundial entran en reflexidn, ya que los contextos traspasan la légica que hasta ese momento

las habian orientado™.

Bajo los postulados del nuevo regionalismo en los noventa la integracién fue
concebida como estrictamente econémica y comercial, sin embargo en la ultima década el abanico
de posibilidades en el campo de la cooperacién Sur-Sur, determinado en buena medida por la
reconfiguracion del mapa politico mundial y especialmente en América Latina, ha redireccionado el
debate sobre la integracién, incorporando en sus dindmicas nuevas estrategias que pudieran
conllevar procesos mas amplios de regionalizacién, que incluyan la integracion econdmica como

parte de un todo mayor.

Las consecuencias de este tipo de esquemas regionales y la creciente reflexién del
orden en que han estado enmarcados, devino en una demanda de unas posiciones mas horizontales
en la cooperacion Norte-Sur, en la descolonizacién de los saberes en el pensamiento liberal y el

repensar de las practicas mundiales.

Estas premisas que han dominado desde los primeros contactos de las diversas
culturas, no han sido las Unicas y han supuesto la disuasidn, coercién o imposicidn de éstas en
muchas coyunturas. Es asi, como la existencia de otras formas de ver el mundo, o al menos las
iniciativas de otras practicas, son llevadas a la luz en los debates académicos y en la politica

internacional.

Todo lo anteriormente expuesto tiene su razon de ser en los cambios econdmicos y

politicos que se han vivido en América Latina y el mundo, con lo cual, se da paso a una nueva forma
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de regionalismo, denominado regionalismo “post-liberal” 22 209 £ aste marco reemerge la
cooperacion Sur-Sur y procura ofrecer un instrumento politico de emancipacién conjunta de los
pueblos en lo econdmico, politico y social, basado en tres principios: horizontalidad, solidaridad y

equidad.

Esta modalidad de cooperacién desde el PABA ha pasado de ser un mero intercambio
técnico para convertirse en un marco de referencia que permita repensar la integraciény la
regionalizacion, cuyo fin es una incidencia mas acorde con la realidad y la cultura de cada pueblo. Es
en América Latina desde donde se impulsan la mayoria de estos cambios conceptuales y de
actuacidn, tanto en el aspecto politico como en lo social, econdmico y cultural en el orden
internacional vigente, un orden que no parece estar en sintonia con lo que la mayoria de la poblacién

mundial requiere para tener una vida digna.

Asi pues la cooperacidn Sur-Sur es considerada, por sus actores, la base para la
promocién del desarrollo y también como una herramienta para una integracién regional, en tanto

es una de las maneras de afrontar las necesidades de desarrollo.

Bajo esta modalidad, diversos gobiernos latinoamericanos han impulsado acciones y
programas de cooperacién destinados a la complementariedad de las economias, la promocidn de un
mundo multipolar y la promocidn de la integracidn latinoamericana y caribefia. Bajo un esquema de
solidaridad politica, energética y econdmica. Se observa una red de relaciones comerciales, politicas
y vinculos diplomaticos que demuestran un interés en lograr una articulacién de esfuerzos para
conseguir una union suramericana diferente (al menos desde el punto de vista conceptual) a los
tradicionales esquemas de integracion que se conocen, al regionalismo parcializado, a la creacién de
clubes de los paises de renta media en América Latina y a la subordinacién de las politicas regionales

a las politicas e intereses foraneos.

Gran parte de las practicas de esta modalidad de cooperacién van destinadas a la
busqueda del la superacidn del subdesarrollo y a la integracidon Sur-Sur. El impulso de proyectos
como la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra Américas (ALBA), la creacion del Banco del
Sur, la Televisora del Sur (TELESUR), La Unién de Naciones Suramericanas (Unasur), Petrocaribe y el

fortalecimiento de esquemas de integracion regional como MERCOSUR, son ejemplos de ello.

Una corriente de pensamiento visualiza la idea Sur-Sur como una especie de
“ i m , . . . -
concepto romantico” elaborado por los desposeidos del sistema internacional, cuyo objetivo

primordial es resistirse a la capacidad de aquellos paises industrializados del Norte, que poseen una
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gran riqueza para incrementar la insercién de sus respectivas economias dentro del entorno
latinoamericano. Existe otro enfoque, que enfatiza la autoconfianza, y es quiza, mas constructiva y
posee una mayor consonancia con las aspiraciones y proyectos de los paises en vias de desarrollo

provenientes de la zona Sur (Rojas, 2008).

Como es posible observar, la cooperacion Sur-Sur es una dindmica que ocurre
basicamente entre dos o mas actores a través del intercambio experiencias, recursos econémicos y
conocimiento. Entre los actores que participan en la ejecucidn de esta modalidad de cooperacién se
encuentran algunos movimientos sociales, aunque con muy poca influencia, aln, en las agendas
politicas y en la toma de decisidén. En consecuencia, siguen siendo los Estados quienes llevan el
grueso de la cooperacién como una formula que ofrece dos ventajas principales: un coste
econdmicamente bajo y un impacto rapido y directo sobre la poblacidn destinataria (SEGIB, 2007:

57).

4. La cooperacion Sur-Sur en el imaginario politico mundial

La cooperacién Sur-Sur bajo el andlisis de los cuatro principios formulados por Agnew deja en
evidencia que aun, mas alla del discurso, no maneja una practica coherente y coordinada en
consonancia con el debate que cuestiona la idea del mundo establecido de manera tradicional, es
decir, siguiendo el principio de vision global del mundo, se mantiene la discusion sobre la vision

global que se ha planteado desde la época colonial.

Asimismo, en cuanto a la relacién espacial-territorial aun no es superada la concepcién
tradicional del mundo y la visidn lineal de la historia. La idea de lograr la independencia se basa en la
emancipacion politica y econdmica del Sur, entendiéndose al Sur en el marco que las relaciones
geopoliticas han establecido, es decir, con base a la negacion del otro o de cara al Norte. Asi pues, se
sigue manteniendo el eje desarrollo-subdesarrollo y se mantiene de alguna manera la premisa de
evolucionar desde el subdesarrollo al desarrollo, dejando en la superficialidad, salvo algunas

. 2 .
excepciones®, el debate de fondo sobre modelos de desarrollo que se quiere para el Sur.

Otro elemento importante a destacar es el hecho de que la gran mayoria de las
acciones de cooperacion Sur-Sur son impulsadas desde las plataformas estatales, tanto asi que es
posible observar en muchas de sus aproximaciones conceptuales la prevalencia del Estado como
principal actor, reafirmando la vigencia de un mundo de estados territoriales. Aunque no quedan del
todo excluidos otros actores como los movimientos sociales o el sector privado, lo cierto es que es

una minoria con muy poca o ninguna influencia.
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Siguiendo esta linea de pensamiento se observa que parte de los principios de la
cooperacion Sur-Sur aplicados a la integracidn regional parten de la “solidaridad”. Dicha solidaridad
se traducen en la practica en acciones -dificiles de cuantificar segun los criterios del CAD-OCDE- que

s ’ .z .« . 3 ’ I
van mas alld de la cooperacion tradicional® y que podria ser tomada en cuenta como una posibilidad

para abrir un camino para equilibrar la lucha por la supremacia.
5. CONCLUSIONES

La CSS supone, desde el punto de vista tedrico, un cambio en las formas tradicionales de cooperacion
internacional para el desarrollo ya que encamina sus motivaciones y objetivos a la corresponsabilidad
de los actores, modificando la dimensidn tradicional donante - receptor y con ello las formas
tradicionales de cooperacién. Sin embargo aunque esta modalidad de cooperacidn, intenta
promover nuevas formas de pensar y actuar el mundo, en su interior se encuentran tantas formas de
actuacidon como paises participantes, lo que se traduce en una diversificacion de esfuerzos y formas

de cooperar que dificulta el analisis de la CSS como una instancia homogénea.

Sin embargo, aun poniendo el andlisis en las formas de cooperacidon mas
contestatarias, queda claro que la cooperacidn Sur-Sur presenta avances pero también algunos retos,
dentro de los cuales se encuentra superar la imaginacién politica mundial heredada de la visién
colonial. Asimismo es importante resaltar que las representaciones y los discursos que manejan
comprenden una transformacion mas lenta que las iniciativas politicas, sin embargo esto no implica
que su paradigma sea rigido, todo lo contrario, al ser una modalidad joven y dindmica por ahora

presenta multiples interrogantes.

1 , . . . . .

Es asi como se gestan nuevos mecanismos internacionales llevados a cabo por otros actores internacionales,
la irrupcidn de la sociedad civil en el escenario internacional y la asuncidn de otros esquemas territoriales.

2 .« . .. . s ) . .
Como la propuesta del Estado boliviano que plantea “el buen vivir” como fin Gltimo de las politicas publicas,
intentando sustituir asi el concepto de desarrollo

3 . .

Como por ejemplo los proyectos de naturaleza social llevados a cabo fundamentalmente por Venezuela y
Cuba en las dreas de educacion y salud, mejor conocidos como Misiones Sociales del ALBA.



90
Bibliografia

ABARCA, E. (2001) El nuevo rostro de la cooperacion técnica, Revista de ciencias sociales, Disponible en la
web: https://metanet.ucm.es/metaserv/FreeFormulario
Xmlcod_operacion=400051&centro=37000&titulo=201037000004, consultada el 29/04/2010.

AGNEW, J. (2005): Geopolitica, una revision de la politica mundial, Madrid: Edicion Trama Editorial.
AYLLON, B. (2006) América Latina en Construccién, Madrid: 1UDC-UCM yLa Catarata.

AYLLON, B y SURASKY, J. (2010) La cooperacién Sur-Sur en Latinoamérica: utopia y realidad: IUDC-UCM y La
Catarata.

(2007) Relaciones Internacionales y Cooperacion: los conceptos basicos y fundamento tedrico de la
ayuda al desarrollo. Conferencia en el magister de Cooperacién Internacional: [IUDC-UCM, Madrid.

ROJAS, C. La cooperacion Sur-Sur y el caso chileno: Propuestas, desafios y balances, Mundo Politico, 92
edicion, [Revista electrdnica] disponible en: www.mundopolitico.cl/2-2008/rojas-9.pdf

SANAHUIA, J. (2009) Del regionalismo abierto al regionalismo post-liberal: crisis y cambio en la integracién
latinoamericana. En MARTINEZ, Laneidy, PENA, Lazaro y VASQUEZ, Mariana (2009): Anuario de la
Integracion Regional de América Latina y el Caribe, Buenos Aires: Coordinadora Regional de
Investigaciones Econdmicas y Social.

SEGIB (2007) I Informe de la Cooperacion Sur-Sur en Iberoamérica, Madrid.
(2008) Il Informe de la Cooperacion Sur-Sur en Iberoamérica, Madrid.

SOTILLO, J. (2010) “La cooperacidén para el desarrollo y las relaciones internacionales”. En Echart. E,
Cabezas, R. Y Sotillo, J. Metodologia de la investigacion en cooperacion para el desarrollo: [lUDC-
UCM vy La Catarata.


https://metanet.ucm.es/metaserv/FreeFormulario

91

La Falacia de la Independencia

Antonio Lezama®

Resumen

La historiografia del proceso de independencia de los territorios que pertenecieron al Virreinato del Rio de
la Plata ha evolucionado desde la consideracidén de ese hecho como la expresién de la voluntad politica de
una élite criolla sometida a la opresién espafiola, hasta su definicién como un largo proceso provocado por
el derrocamiento de la monarquia por Napoledn. La independencia es vista como una ruptura con el orden
anterior y considerada como la entrada en el mundo moderno liberal y capitalista.

Nuestra interpretacion es que, muy por el contrario, si no se tienen en cuenta las variables culturales
surgidas en la “larga duracién”, identificadas con inercias culturales que tienen su origen en el mundo
indigena precolombino, no se pueden comprender las caracteristicas que asumié el proceso de la
independencia (instalacion de la guerra civil durante décadas, fraccionamiento del territorio en cuatro
republicas), ni la realidad posterior a la misma.

Palabras clave: Independencia, conquista, colonizacién, dependencia, poblacidn indigena, fraccionamiento
politico.

Introduccion

Existe un generalizado consenso entre los historiadores sobre que la independencia de la América hispana
no fue el resultado de la eclosién de un proceso que se fue gestando a la interna de aquel territorio, sino
que se desencadené como consecuencia del vacio de poder provocado por el derrocamiento de la
monarquia espafiola por Napoledn Bonaparte. Por su parte, la ocupacién del mencionado vacio de poder
consistid, este si, en un largo proceso, a través del cudl se decantaron los liderazgos politicos, el que fue
finalizando a medida que se iban constituyendo los diferentes paises en que se desmembro el imperio

espanol.

Sin embargo esas afirmaciones no logran explicar satisfactoriamente porque, tanto las
tendencias centrifugas como el minucioso fraccionamiento politico que de ellas resultan, estan presentes
desde el mismo comienzo del proceso y, por lo tanto, no pueden ser resultante de este sino que deben

explicarse en funcién de la realidad previa a la invasién napoléonica de la peninsula ibérica.!

'Dr. en Arqueologfa, Universidad de la Republica, Agencia Nacional de Investigacién e Innovacién, URUGUAY,
ajlezama@gmail.com Investigador de Nivel Il de la ANII. Docente con dedicacion exclusiva en la Universidad de la
Republica, Profesor Agregado del Departamento de Arqueologia del Instituto de Antropologia. Entre sus publicaciones
destacan “Escritos Bajo el Mar, arqueologia subacuéatica en el Rio de la Plata” CSIC-Linardi y Risso, Montevideo,
2009; “Investigaciones Arqueoldgicas sobre la Vida Rural en el Siglo XVII1” Departamento de Publicaciones de la
FHCE, Montevideo, 2008; “La Historia que nos Pario, ensayo sobre el origen de la idiosincrasia rioplatense” Linardi
y Risso, Montevideo, 2008; “Guia Arqueoldgica del Departamento de Colonia, Uruguay” Linardi y Risso, Montevideo,
2004; “Patrimonio Cultural y Globalizacion” en “Cuadernos del CLAEH”, N° 88, Montevideo, 2004.; “Arqueologia y
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Paradojalmente, el cuadro que se realiza de la situacidn pre-revolucionaria, la Ultima etapa
colonial identificada con el Virreinato del Rio de la Plata, muestra una regién, reformas borbdnicas
mediante, en pleno desarrollo econdmico, en progresiva re-organizacion politica y en clara promocion de
sus élites criollas. La reaccion local frente a las invasiones inglesas de 1806-7, con sus manifestaciones de
solidaridad en todo el virreintato y la decidida participacion de las élites criollas en la misma seria un buen

reflejo de ese nuevo estado de situacién.

Tres afios despues se desintegra todo. ¢Porqué? ¢Como explicar la ferocidad de las guerras
civiles que se desatan? ¢ Cémo explicar la inmediata tendencia a la autonomia politica de cualquier

agrupamiento aunque solo alcanzara a algunos cientos de habitantes?

Otra paradoja. El imperio espafiol se habria construido sobre la base de la conquista military
la posterior colonizacién la que, en este caso, debe entenderse como la incorporacion de las tierras
americanas a las practicas y circuitos econdmicos del naciente capitalismo. El corolario de esa situacion
habria sido el aplastamiento politico-militar de las poblaciones indigenas y su posterior sometimiento a una
explotacién desenfrenada. Como consecuencia de ese desarrollo, la dominacién imperial deberia haberse

centrado en el control de las masas indigenas y en la represién de cualquier intento de revanchismo.

Sin embargo, la desaparicion del dominio politico-militar espafiol no desencadend, salvo
casos aislados, la insurreccion de las masas indigenas, las que, por el contrario, en el caso sudamericano,
sostuvieron mayoritariamente al poder espafol. Tampoco obligd a las élites criollas, supuestas

protagonistas del alzamiento a tomar medidas particulares a ese respecto.

Estas paradojas nos llevan, necesariamente, a preguntarnos que se escondia realmente tras
esa aparente uniformidad del imperio espafol y tras el supuesto sometimiento de la masa indigena al

poder de una minoria europea.

El mundo hispanoamericano colonial puede dividirse en dos grandes dreas determinadas a
partir de su historia pre-colonial. Por un lado las regiones de América en la que exitian sociedades
estratificadas y sistemas de dominacidn, politica, ideoldgica y econédmica y, por otro lado, las regiones con
sociedades mds o menos igualitarias en las que, todavia, no se habian consolidado dichos sistemas. Como
no es posible en el marco de esta ponencia dar una respuesta que abarque a la totalidad de la América

espafola nos centraremos en la regidn del Virreinato del Rio de la Plata que pertenece a la segunda area.

Planteada la necesidad de buscar en el periodo colonial las explicaciones sobre la forma que
adopto el proceso de independencia de las colonias hispanoamericanas, particularmente en el Rio de la

Plata, voy a considerar los siguientes aspectos:

1) La naturaleza de la “conquista”.
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2) La naturaleza de la “colonizacion”
3) La naturaleza de la “dependencia”
Conquista supone la derrota militar y el sometimiento del derrotado a la voluntad politica

del triunfador.

Colonizacidn supone la imposicién de una poblacién exdégena en un determinado territorio y
la reproducciéon de modelos econdmicos provenientes de y para la metrdpoli. Supone la existencia de
colonos y de colonizados (la independencia deberia haber sido la rebelidn de los ultimos contra los

primeros).

Dependencia supone la falta de autonomia politica y la necesaria autorizacion de la
metrdpoli para la toma de decisiones. Asimismo, generalmente, se interpreta que ese proceso de toma de
decisiones exdgeno se hace en contra de la voluntad politica de la poblacién colonizada. Su consecuencia

seria que la poblacion colonizada no puede actuar libremente.

Veremos como, en ninguno de los 3 casos, la realidad se conforma con la espectativa

semantica’.

1) La naturaleza de la “conquista”

En primer lugar la conquista del territorio sudatlantico, tanto hispana como portuguesa, representa un gran
fracaso desde el punto de vista militar. No solo, como siempre se ha argumentado con razén, porque la
dispersion y falta de unidad politica de los nativos volvia imposible el dar un golpe decisivo que
desarticulara todo el aparato militar del otro, sino porque, en los propios enfrentamientos, el elemento
europeo llevd, casi siempre, la peor parte. Aqui no hay una “noche triste” si no varias: aniquilamiento de la

|ll

partida de desembarco de Solis (1516), pérdida del fuerte de Sancti Spiritus y del “puerto de la naos” (San
Salvador) durante la expedicién de Gaboto (1529), pérdida del puerto de Buenos Aires (1541), pérdida del
establecimiento de San Judn (1542), la pérdida de la “ciudad Zaratina” de San Salvador (1577), por el lado

espafol y pérdida de nueve de las doce “Capitanias” establecidas en el Brasil portugués.

La incapacidad militar va, necesariamente, acompafiada de la incapacidad de imponerse en
el plano politico tal como lo demuestra la carta que Domingo Martinez de Irala le escribe al Rey, desde la
recién fundada Asuncidn, en abril de 1541, de la que extraemos los siguientes pasajes: “yo he dicho e digo
que es publico y notorio que los yndios carios conquien enel paraguay bybymos son munchos engrande
numero y ansy mysmo gente muy belicosa astuta deseosa de matar en especial a los xpianos [...] su mag®
sabe como por parte de los dichos yndios aseydo Requerydo muchas vezes que vamos a la guerra contra los
yndios que dizen ser sefiores del metal ofreciendose yr en su compaiia y se les ha Respondido dandoles
esperanzas que a plazos muy breves se congedera a su deseo e yremos ellos e su m® juntos diziendoles que

nuestra venyda a esta trra no es otra cosa syno a hazer la dicha jornada y sy ellos vyesen que tardase
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mucho tp° y no se hiziese seria cierto el levantamyento contra nosotros..” (en Schmidel, 1903: 400). De ella
se desprende la particular relaciéon de convivencia: “con quienes en el Paraguay vivimos” -no que hemos
conquistado- y la necesidad de aceptar la propuesta de una expedicidn contra el incario so pena de un

“levantamiento contra nosotros”.

2) La naturaleza de la “colonizacién”

En lo referido a la colonizaciéon el panorama es mas confuso puesto que es indudable que la llegada de los
europeos introdujo cambios en las practicas econédmicas del territorio sudatlantico. Lo que queremos
plantear aqui es la naturaleza de dichas transformaciones ya que las mismas pueden corresponder tanto a
una auténtica colonizaciéon como a la modificacidn de las précticas tradicionales como consecuencia de la

incorporaciéon de nuevas tecnologias.

Si por colonizacidn debe entenderse como la radicacion de una poblacion originaria de la
metrépoli, la que, en su nuevo asentamiento, reproduce sus practicas econdmicas originarias en otra parte;
inmediatamente surge la dificultad para definir las caracteristicas de esta, tanto su nimero como la
profundidad con que reproducen su actividad econdmica y las consecuencias de esa practica. Para poder
definir la situacidén es necesario responder a preguntas tales como ¢ Cuantos eran los colonos? Hombres y
mujeres. ¢ Cuantos, de los que aqui llegaron, permanecieron en la regiéon? ¢ Dénde se instalaron? ¢éSe
insertaron en el medio o se refugiaron en puntos fortificados? ¢ Reproducian unidades familiares? ¢ Cual

eras su proporcion frente a la masa indigena?

Pero hay mas, debemos preguntarnos cudl era el modo de vida que venian a reproducir,
sabiendo que, mas alla de sus origenes diversos, los conquistadores vinieron como profesionales del
saqueo. Debiendo recordarse que el saqueo, para prolongarse en el tiempo, debe mantener funcionando al
gue lo abastese. Y en este caso nos preguntamos cual era la relacion de fuerzas en que se encontraban

dado el fracaso de la conquista.

Por otro lado, si se sostiene que, por imperfecta que fuese, la colonizacidn inserté a la
América sudatlantica en el naciente mercado mundial es necesario sefialar que toda la regidn, con la
excepcion de los puertos azucareros de la costa del Brasil, no ofrecid, hasta comienzos del siglo XVIII ningun
producto propio al mercado mundial. Incluso la economia monetaria era muchas veces aparentes, como es
en particular el caso de Asuncion en la que el trueque era la base de las transacciones utilizando como
unidad de medida la “pieza de algoddn” como en las épocas prehistdricas, o los “pesos huecos” (Lozano,
1873: 205), por carecer de metalico, equivaliendo 3 “huecos” a un peso acufiado y donde la recaudacién
impositiva se realizaba en yerba mate “porque con ella se sustenta toda esta gouernacion” (Documentos,

1923: 438).
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¢Qué practica econdmica europea y para beneficio de quién se realizé entonces durante los

primeros 150 afios de “colonizacion”?

Parece mas prudente hablar de transformacién que no de colonizacién. Transformacion
claramente entendible como consecuencia de la rapida incorporacién por parte de las poblaciones
indigenas de una serie de atributos tecnoldgicos. Es el caso particular de las herramientas de metal,
notablemente mas eficaces que las de piedra y que fueron inmediatamente adoptadas por los nativos.
Recordemos que, contrariamente a lo que dice la tradicidn, los indios no se dejaron conquistar por unos
“espejitos de colores” sino que, desde el principio, cambiaban su trabajo por hachas, cuchillos y anzuelos
de hierro y que los propios jesuitas afirmaban que, por cada cuiia de hierro que regalaban, se aseguraban la
conquista de un alma. En ese sentido es ilustrativa la referencia de De Léry: “Nossos avds, diziao os
Tupinambds, nada, que prestasse, nos deixdrao: quanto d’elles nos proveio, atiramol-o féra, por que o que
nos trazeis é muito melhor. Quanto mais feliz nao é a nossa condigcao, do que foi a d’elles! Mais vastas sao
as nossas plantagoes agora! Ja as crianCas nao chorao, quando as rapamos!” (en Varnhagen, 1927: 347).
Tras las herramientas vendra la incorporacién de los nuevos animales domésticos, singularmente el caballo,
y de nuevos cultivos; a las que se agregaran la adopcién de nuevas técnicas de comunicacién como la

escritura y mejores medios de navegacion.

3) La naturaleza de la “dependencia”

Por dependencia normalmente se entiende la sujecioén politica de los colonizados.

El tema es particularmente ilustrativo de la dificultad de encasillar la situacién de la region
sudatlantica en un esquema colonial. El problema empieza por la dificultad en identificar a los colonizados
de la region -recordemos que quienes van a promover su fin, es decir la independencia, seran los colonos-.
Una region en la que, quienes son identificados como “indios”, son aquellos que se encuentran fuera del
sistema politico, los rebeldes Charrias, Minuanos, Guaycurues, Tobas, Pampas y otros, los que, por
definicidn no obedecen a la autoridad colonial o; los “guaranies misioneros”, inicialmente sujetos de los
jesuitas y luego, paulatinamente incorporados a la sociedad colonial, pero conservando, cada vez menos a
medida que se alejan de su residencia original, el calificativo de “indio”. Admitamos que los indios
misioneros eran dependientes, son, de todas maneras, una fraccién minoritaria del mundo colonial de 1810
en el que la mayoria de la poblacién gira en torno a los centros urbanos. No existen, por lo tanto, las masas

indigenas sometidas a la dependencia de la metrépoli.

Rescatemos entonces la vision tradicional que, habilmente, escamotea la curiosa realidad de
la regidn. Resulta que, de acuerdo a esta, los dependientes son los propios colonos (recordemos que son
guienes se habrian impuesto sobre la poblacidn nativa) espafioles, hijos, nietos o bisnietos de estos;

descendientes de quienes habrian impuesto la conquista primero y la colonizacién después. Posicién que
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sugiere un inconfeso paralelismo con lo sucedido en las colonias inglesas de norteamérica en las cuales
fueron los colonos los que se sublevaron contra el dominio inglés. El tema es que las condiciones de las 13
colonias son incomparables con las de la regidon platense. Para comenzar alli no habia poblacidn nativa
sometida habiéndose los colonos voluntariamente desplazado (o exterminado) a aquella y,
fundamentalmente, las 13 colonias tenian, en mayor o en menor grado, la experiencia de autogobernarse y

la conciencia de que debian ser tratados como cualquier subdito inglés.

Los colonos rioplatenses, de acuerdo a la descripcion tradicional eran los privilegiados que
habian impuesto su dominio cultural, politico y econdmico a las poblaciones nativas. La historiografia
tradicional no explica cudndo los colonos dejaron de ser la fuerza de choque de la metrdpoli en la sujecidon
de los nativos y pasaron a ser de privilegiados a victimas de una dominacién. Dejando de lado esa
incongruencia lo cierto es que a nuestros colonos les interesé muy poco el ejercicio del gobierno regional,
con la salvedad de los cargos municipales y, mucho menos participar de la conduccién politica de la

metrépoli.

Finalmente sefialemos un aspecto que agrega aun mas confusion a ese curioso pasaje de
dominador a dominado como es el hecho de que, en la practica, nunca se respetaron las ordenanzas que
constantemente producia la corona imponiéndoles diversas obligaciones mientras que, por otro lado
siempre que pudieron usufructuaron de los privilegios que les daba su condicién de indianos. El “se
obedece pero no se cumple” fue la regla de oro de la normativa colonial. El inmenso farrago de las Leyes de
Indias, con la repeticién constante de las mismas prohibiciones esta alli para probar la inutilidad de las

mismas.

Finalmente, para cerrar este apartado, digamos que la dependencia politica es también un
problema técnico: hay que tener la capacidad de imponer para lograr hacerse obedecer. En ese sentido
sefialemos que Espafia nunca pudo organizar las fuerzas represivas que debian de haber actuado en

América y que las que aqui se creaban actuaban en absoluta connivencia con el elemento criollo.

Corolario

A esta altura es necesario comenzar a analizar en la realidad de esas incoherencias: ¢ hubo o no hubo
conquista, colonizacion y dependencia? Y, si no fue asi équé sucedid? éde qué manera esos antecedentes

marcan el proceso de independencia y la realidad posterior?

En los estrechos marcos de esta exposicion sefialaremos, como lineas de investigacién que

deben ser profundizadas, los aspectos, a nuestro juicio, determinantes de la realidad colonial.

En primer lugar los aspectos singulares de la Ilamada conquista. Como ya sefalé fue, en su

conjunto, un fracaso en el plano militar. De los 1.800 hombres que trajo la expedicidn de Pedro de
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Mendoza (la mas grande de las enviadas por Espafia a América durante el proceso de conquista) escasos

400 lograron encontrar refugio en Asuncidn, la primera ciudad “espafiola” del area.

Nadie se ha preguntado porqué, derrotados militarmente, los espafoles buscaron refugio en
lo que parece ser el nucleo de mayor densidad demografica de la region. ¢Por qué los recibieron los
guaranies y no los exterminaron? Es curioso que, siendo los mas fuertes estuviesen dispuestos a hacerse
dominar por un grupo de extrainos. Estoy muy tentado de proponer que, adoptase la forma que adoptase,
la instalacion del grupo espaiol en el preexistente poblado de Lambaré, luego rebautizado como Nuestra
Sefiora de la Asuncidn, se parece mucho mas a una capitulaciéon que a una conquista. Muy probablemente
su integracion fue, en los hechos, como mercenarios contratados por los guaranies como lo sugiere el

documento de Irala que anteriormente citamos.

Si esa constatacion resulta extrafia es porque no se ha prestado la debida atencién al rol
determinante que cumplieron, en todo el proceso, tanto en la cuenca del Plata como en la costa del Brasil®,
los europeos, ndufragos, deportados y desertores que, previo al proceso conquistador, habian logrado
sobrevivir insertos en las sociedades indigenas. Son los mismos que negocian hierro por prestaciones, que
conocen las rutas y las tradiciones indigenas. Los que estan casados con hijas de caciques vy, por lo tanto, en

condicién de dependencia frente a estos.

Digamos, porque no podemos extendernos, que la expedicion de Mendoza, que
altaneramente habia despreciado su participacidn, tuvo, ante la alternativa de perecer de inanicidn, que ir
a buscarlos a la isla de Santa Catalina y que serdn estos, parientes de los guaranies de Lambaré (Asuncidn),

los que propondran el abandono de Buenos Aires y el refugio entre los suyos (ver Schmidel, 1903).

Sera desde Asuncion (Lambaré) que, 36 afios después, los hijos mestizos de aquellos
conquistadores y sus hermanos indios, ahora con nombres cristianos, recomenzardn, pero ahora en base a
propuestas politicas de originadas en la nueva realidad mestiza, el proceso de conquista, imponiéndose
sobre sus primos. Como referencia de este proceso seifialemos que, de los 95 hombres que participan de la
refundacidn de Buenos Aires, sélo 5 son nacidos en Espafia (tampoco nadie se ha planteado como, alli
donde fracasaron 1800 soldados veteranos de las guerras europeas, triunfaron 95 mestizos éno habria
ningun relacionamiento con las poblaciones locales? ¢ Por qué estas desisten de hostilizarlos luego de un

primer enfrentamiento?

La conclusién es que, la llamada “conquista”, no logré imponerse sobre las estructuras

indigenas y que, en consecuencia, lo que caracterizara a la “colonizacidn” es la supervivencia de estas.

Debemos repasar entonces, muy rdpidamente, sus principales caracteristicas desde una
perspectiva generalizadora, enfocandonos en sus razgos determinantes y sin entrar en detalles, tal como

definiriamos a las sociedades actuales como “capitalistas”, como forma de sintetizar una enorme cantidad
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de variables. En ese mismo sentido podemos definir a las sociedades indigenas sudatlanticas como

“neoliticas”, con un escaso desarrollo de sus fuerzas productivas y formas simples de organizacidn social.

Dentro de ese gran marco hay dos condiciones que, a mi juicio las caracterizan
particularmente. Por un lado -si se me permite utilizar una expresion epistemoldgicamente incorrecta pues
todas las sociedades humanas estan sujetas a algun tipo de sistema- son esencialmente “asistematicas”,
mostrando una gran variabilidad, en su conjunto y al interior de cada parcialidad, en cuanto a sus recursos
y grados de organizacion y; por el otro -aunque ambas caracterisiticas estén relacionadas- son
“antiacumulativas”, prescindiendo, en casi la totalidad de los casos, de cualquier forma de acumulacion del

trabajo.

No hay tiempo para profundizar en estos conceptos pero sefialo su directo relacionamiento
con las singulares caracterisiticas de la economia colonial y con la relevante, para el caso que aqui

tratamos, prescindencia en materia de organizacion politica.

Finalmente, como corolario debemos preguntarnos

¢Qué cambia en esas conductas con la independencia?

éPor qué la divisidn territorial?

éPor qué las guerras civiles?

éPor qué no se produce una sublevacion indigena?

¢Dénde estaban todas esas fuerzas centrifugas?

éPor qué las desencadena la ausencia del control espafiol?

Lo anterior no quiere decir que, aunque las tensiones sociales eran minimas ya que sobraba
campo y comida para todos, no hubieran permanentes enfrentamientos: indios vs. estancieros,
contrabandista vs autoridades, espafioles vs portugueses, indios contra indios, jesuitas contra indios,
jesuitas contra estancieros, etc. Pese a ello cada uno encontraba su espacio y, todo parece indicar, que la
débil superestructura espafiola era suficiente para mantener un orden relativo. El hecho es que la
capacidad represiva del imperio era minima, en los hechos obedecian porque querian y mientras querian
aunque también, muchas veces, los representantes del estado espafiol lograban canalizar a la mayoria de
los presentes contra el revoltoso. En otras palabras, eran todos revoltosos, pero el estado, normalmente,

lograba combatirlos de a uno, ayudandose con los otros y, de ahi, el resultado de un orden aparente.



99

Lo notable es que esos enfrentamientos casi nunca revisten la forma de una competencia
por opciones politicas como los que caracterizardn al proceso de independencia. Cuando desaparece la

monarquia se pasg, casi instantaneamente al todos contra todos.

Mi tesis es que las poblaciones indigenas, durante el muy particular proceso de “conquista”
gue mencionamos, adhirieron, mayoritariamente, a una nueva tribu, la “espafola” elevando, a aquellos
gue se integraban a ella, del estatus quo permanente de la igualdad de fuerzas al de la supremacia. La
facilidad de aceptar la propuesta viene de su guerrerismo y de su falta de sistema. ¢ Porqué no adoptarlo si
es mejor? Los que no se integraron a la nueva tribu “espanola” pueden ser sometidos pero ¢ para qué
someterlos si se carece de espiritu de acumulacion? Si sélo nos interesan las mujeres, algun sirviente,

yerba, y caballos.

El rasgo notable serd que, en el plano simbdlico dicha adscripcidn sera, mal que bien,
respetada. Eran subditos del Rey, al cual nunca habian visto pero alli estaba y eso bastaba para legalizar la
situacion. Y, si bien esta nueva realidad integra a los indigenas en un proyecto politico mas amplio que los

anteriores agrupamientos tribales, sus protagonistas no tienen una verdadera conciencia de este.

La caida del rey significd la desaparicion de esa sutil legalidad vy, a partir de alli, la Unica
alternativa era reasumir la falta de sistema que los caracterizaba, compitiendo, todos contra todos, en

funcidn de las diferentes entelequias que se iban construyendo cada vez que habia condiciones para ello.

Es a ese proceso que desemboca en la fragmentacion politica de la América Espafiola que

llamamos “independencia”.

No corresponde, dadas las caracterisiticas de este articulo, introducir la numerosisima bibliografia desarrollada sobre
este tema, menciono, a titulo de ejemplo y por ser una obra producto del “bicentenario” a Palacios, 2009.

*Para un anélisis en profundidad de la tematica del proceso de conquista y colonizacién de la América sudatlantica
véase nuestro ensayo “La Historia que nos Pari6” (Lezama, 2008).

*Con la notable excepcién de Bueno (1988).
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La representacion del libertador y la independencia en 1810, la Revolucion de

Mayo vivida por los negros (2008) de Washington Cucurto
Débora Rottenberg*

Resumen:

En esta ponencia se analiza 1810, la Revolucion de Mayo vivida por los negros_(2008) de Washington
Cucurto. El estudio se centra en las representaciones de la figura del General San Martin y del concepto de
independencia tomando como punto de partida la teoria de la novela histérica de Celia Fernandez Prieto
(1998). Se concluye que en la novela se representa la figura del libertador y el concepto de independencia
mediante el empleo de estrategias narrativas tales como el anacronismo, la metaficcién y la parodia
estableciendo una relacién ambigua con el género de la novela histdrica desde la cual se cuestiona la
historiografia nacional.

Palabras clave: 1810, la Revolucion de Mayo vivida por los negros, Washington Cucurto, novela histérica,
General San Martin, independencia.

Washington Cucurto, seuddnimo de Santiago Vega, nacié en Quilmes, Provincia de Buenos Aires, en 1973.
Es conocido por ser uno de los fundadores de la editorial Eloisa Cartonera, que pide textos inéditos o la

concesién de los derechos de textos editados a escritores como Rodolfo Fogwill, César Aira, Enrique Lihn o
Ricardo Piglia para fotocopiarlos y hacerlos montar por un grupo de cartoneros, quienes también pintan a

mano las cubiertas hechas de cartdn, por lo cual reciben un sueldo.

Cucurto es autor de Cosa de Negros (2003), Las aventuras del Sr. Maiz. El héroe atrapado
entre dos mundos (2005), la novela por entregas semanal Hasta quitarle Panamda a los yanquis (2005),
1810, la Revolucidén de Mayo vivida por los negros (2008), en narrativa, y Zelaraydn (1998) y La mdquina de
hacer paraguayitos (2005), en poesia, entre otras obras. Si bien dividimos su obra entre poesia y prosa,
somos conscientes de que descree de los géneros literarios y mantiene fronteras permeables entre ellos,

sumandose a una ya larga tradicién dentro de la literatura moderna (Prieto, 2008: 111).

Cucurto hace uso de un lenguaje transgresor, lleno de neologismos, algunos formados al
modo de las lenguas germanicas como negrobarderio. Su obra, con una sintaxis cercana a lo oral, le valié no
pocos comentarios negativos. Sin embargo, la critica universitaria se ha interesado por ella no solo para
discutir si tiene o no valor, sino también para entender sus mecanismos compositivos e intenciones (cf.

Laddaga, 2006; Minelli, 2008; Montoya Juarez, 2008; Prieto, 2008; Sarlo, 2007).

En esta ponencia se analiza la novela 1810. La Revolucién de Mayo vivida por los negros con

el objeto de estudiar su insercién en el género de la novela histérica y su cuestionamiento de la

! Débora Rottenberg, Universidad de Estocolmo, debora@isp.su.se, se doctord en 2008 con una tesis titulada
Reescrituras de la identidad. La representacion de indigenas e ingleses en la novela argentina de escenario fueguino.
Actualmente es profesora e investigadora en el Departamento de espafiol y portugués de la Universidad de
Estocolmo.
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historiografia oficial, especialmente en lo que hace a la figura del General San Martin, del Ejército Argentino

y de la Independencia.

1810. La Revolucién de Mayo vivida por los negros puede incluirse dentro del género novela
histdrica. Como se puede apreciar, tanto el titulo como el subtitulo de la novela hacen referencia a la
Historia por lo que son altamente denotativos y, como tales, segin Fernandez Prieto (1998:170),
caracteristicos de la novela histdrica. Titulo y subtitulo contrastan, sin embargo, con otros elementos
paratextuales (Genette, 1987) como la cubierta, ilustrada con un dibujo que tiene en primer plano la figura
de un hombre, cuya cara es la del propio Washington Cucurto, vestido con una chaqueta que podria ser
militar si no fuera porque es de color rosa y, en vez de charreteras, tiene plumas. Después de leer el libro, el
lector no tiene dificultad en asociar esa imagen a la figura del protagonista, el General San Martin, que,
como veremos, se distancia mucho del prdocer que nos presentan la historiografia oficial (cf. Mitre, 1977 y
Rojas 1978) y los libros escolares (cf. De Amézola, 2006 y Rodriguez, 2009). En la portada se observa
también una mujer, con los senos al aire, cubierta con un sombrero y un lienzo, descalza y en la arena.
Ambos estdn junto al agua, probablemente el Rio de la Plata, ya que, a lo lejos, detras de las figuras
humanas, se puede apreciar el Cabildo de Buenos Aires. Asimismo, la contracubierta hace desvanecer los
elementos denotativos del titulo asegurando que “1810 es un fantastico ejercicio de imaginacion histérica”.
Esto quiere decir que, atendiendo a los elementos peritextuales (Genette, 1987), vemos que la novela

afirma y desmiente su posible insercidon dentro del género histoérico.

De todos modos, podemos afirmar que tiene todos los rasgos que, segiin Seymour Menton
(1993: 42-46), son propios de la nueva novela histérica’. Esta se caracteriza, segun Fernandez Prieto (1998),
por dos claves constructivas que la confrontan con la novela histdrica tradicional proponiendo un nuevo
modelo genérico: la distorsion de los materiales histéricos al incorporarlos a la diégesis, y la constitucién de
la metaficcién en el eje formal y tematico, dos aspectos muy presentes en 1810. La Revolucién de Mayo

vivida por los negros, como veremos a continuacion.

La distorsion de los materiales histéricos empieza por lo mas elemental que es que el
General San Martin no estaba en Buenos Aires en 1810, sino en Europa (Secretaria de Cultura. Presidencia
de la Nacidn, s/f c); sigue con la mencidn de datos histéricos falsos y sin demasiada importancia para la
historia principal, como, por ejemplo, que una de las fundaciones de Buenos Aires la hizo Solis, en lugar de
Pedro de Mendoza (Romero, 1984: 22-29), y termina con una representacién de la Revolucidn de Mayo

muy alejada de la que nos presenta la historiografia oficial (cf. Levene, 1941).

La deformacidn de lo histérico va acompanada de una confusidn de las coordenadas
geograficas. América y Africa son dos continentes separados que, por momentos, quedan amalgamados,
como cuando se habla del “barrio africano Consti” (Cucurto, 2008: 27) en alusién a Constitucidon, uno de los

barrios portefos que suele ser escenario de las novelas de Cucurto, o cuando se nombra el “paisaje fluvial
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correntino africano” (Cucurto, 2008: 66). Ademas, se menciona el agua helada de la costa africana
(Cucurto, 2008: 67) o los vagones de trenes que transportan negros desde el centro del Africa hasta las
costas del mar Egeo (Cucurto, 2008: 64). Es decir que el lector tiene que dejar de lado su enciclopedia y

suspender sus representaciones mas elementales de la geografia.

La deformacidn de lo histérico se produce también mediante el uso del anacronismo, es
decir la reescritura del pasado con mirada de hoy (Fernandez Prieto, 1998: 191-192). En la novela se acude
a la modernizacion lingliistica, tanto en el caso del narrador como de los personajes, lo que produce una
ruptura de las expectativas del lector que obedece a una intencionalidad parddica, irdnica o satirica
(Fernandez Prieto, 1998: 194). Este anacronismo del lenguaje esta acompafnado por un anacronismo
intertextual: citas de otros textos literarios e historicos y referencias a obras de arte que pertenecen a
contextos posteriores al de la época evocada. En 1810. La Revolucion de Mayo vivida por los negros hay
numerosas relaciones intertextuales con, entre otras obras, Pantaledn y las visitadoras de Vargas Llosa
(2006) -aca también el ejército se dedica al sexo, si bien de otra manera, y hay un militar que llora a su
amada, que, coincidentemente, se llama Olga-, Santa Evita de Tomas Eloy Martinez (1995) -encontramos
también escenas de necrofilia-, “El Aleph” de Jorge Luis Borges (1974), “Casa Tomada” de Julio Cortazar

(2003) y la propia obra cucurtiana.

Volviendo a la deformacién de lo histdrico, podemos agregar que también se logra mediante
la exhibicidn del caracter hipertextual de la novela (Fernandez Prieto, 1998: 155), lo que pone en evidencia
su condicién de construccion textual y narrativa. En el prélogo, el narrador declara sus fuentes: un conjunto
de cartas escritas en tinta china que encuentra en su casa. Después de hablar con su madre, se entera de
gue fueron escritas por su bisabuela, quien habia sido amante de San Martin. Estas cartas pretenden darle

valor histérico al relato al hacerlo provenir de una fuente supuestamente contempordnea a los sucesos.

En el mismo prélogo el narrador comenta que se apoyd en una carta de viajes y otros
manuscritos, entre ellos uno de su bisabuelo, y aclara que lo que no entendié en ellos lo reescribid, no
desde sus conocimientos de Historia sino desde la pura invencién: “iNo puede ser todo medido en una
novela histérica; cdmo voy a saber lo que pasé hace doscientos afios!” (Cucurto, 2008: 121). Es, entonces, a
partir de la ignorancia y también de la incapacidad del discurso historiografico para ofrecer una verdad
fidedigna que el uso de la imaginacidn se justifica: “Siempre hay que retocar un poco todo, como lo han
hecho los infames historiadores blancos para distorsionar la historia de este pueblo” (Cucurto, 2008: 12).
Podemos observar que, como es caracteristico de la nueva novela histérica (Fernandez Prieto, 1998: 160-
161), la de Cucurto cuestiona la ontologia de los propios hechos histdricos en tanto construcciones
textuales concebidas desde determinados supuestos politicos e ideolégicos, aquellos de la historiografia
tradicional, que el narrador descalifica mediante la burla, al declarar que Halperin Donghi le parece mas

complicado que Proust (Cucurto, 2008: 9) y que el texto de Mitre (1977) es un “fiasco” (Cucurto, 2008:
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123). Se puede observar que el narrador va mas alla del cuestionamiento de la historiografia llegando a la

parodia de la metaficcion.

La novela se presenta como una historia alternativa a la contada por “los libros de historia
escritos por la oligarquia blanca” (Cucurto, 2008: 85-86), que construyd un précer funcional al poder
europeo y no puede “aceptar el liderazgo de la negritud en nuestra historia” (Cucurto, 2008: 18), negritud
gue no le es ajena al narrador homodiegético, que lleva el nombre del autor empirico, en tanto dice

pertenecer a la genealogia de San Martin por ser chozno del précer y de una negra africana.

Ese San Martin, del que el narrador se dice heredero, dista mucho del précer perfecto e
incuestionado del que se ha ocupado muy extensamente la historiografia a partir de las obras
fundacionales de Mitre (1977) y Rojas (1978), recreadas por los manuales escolares y base del imaginario
histdrico argentino, (cf. Secretaria de Cultura. Presidencia de la Nacién, s/f b; De Amézola, 2006 y

Rodriguez, 2009).

A partir de estos textos el nombre del General San Martin se asocia con las caracteristicas

gue los mismos le atribuyen. Fernandez Prieto sefiala que:

El nombre del personaje histdrico incorporado al mundo ficcional genera unas expectativas
en el lector diferentes a las que puede generar un personaje imaginario... El nombre propio
pulsa resortes de la memoria, activa redes connotativas que integran la competencia cultural
de los lectores” (Fernandez Prieto, 1998: 182-183).

La trayectoria biografica fundamental de un personaje historico esta trazada de antemano por lo que los
lectores esperan verla confirmada, lo que generalmente no ocurre en la nueva novela histérica (Fernandez
Prieto, 149-165) y tampoco en el caso que nos ocupa, por lo cual no sorprende que el narrador, ademas de

San Martin o General San Martin, llame al protagonista Martucho, Tincho o San Tincho.

Al principio de la novela, el protagonista es representante de la Corona, drogadicto y
traficante de droga y de esclavos. Su principal caracteristica es que ejerce una enorme atraccion sexual
sobre todos los que lo rodean, lo que le posibilita dedicarse al sexo de modo desenfrenado, no solamente
con mujeres. En suefios se libera y declara: “-Soy el General San Martin... Libertador y puto. Me gusta la

III

pija! iMe gusta la garompa!” (Cucurto, 2008: 68). No obstante, también en la vigilia dice que le gustan los

hombres (ver Cucurto, 2008: 157), caracteristica que, a menudo, le es recordada por otros personajes:

[...] Olga Cucurto [La madre de su hijo] siempre le decia ‘milico y puto’. Sobre todo puto,
porque al General lo que realmente le molestaba era que lo tildaran con el mote violento y
represivo de milico (Cucurto, 2008: 72).

Recordemos con Giorgi (2004: 47) que el Estado-nacidon moderno se ha constituido tanto en su imaginacién
cultural como en sus politicas de género y sexualidad en torno a la heterosexualidad como modelo que

encarna la vida de la Nacidn. En el caso argentino, una de las principales instituciones del Estado que
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promovio tareas de regularizacion de la sexualidad fue justamente el Ejército. En Argentina, hasta 1995 en
que se abolié el Servicio militar obligatorio, los futuros conscriptos tenian que pasar por una revisacion
médica que determinaba su “normalidad” y, por ende, su aptitud para la ciudadania. Segun la leyenda, las
practicas impropias quedaban registradas en el sello que se colocaba en tinta roja en los DNI (documento
nacional de identidad). Desde su ficcién, las letras ADF (ano dilatado por friccion) u OAD (orificio anal
dilatado) decian una verdad: por un lado, que el universo militar le reservaba a los cuerpos y deseos
disidentes un lugar de casi muerte social y, por otro, que la homosexualidad era un fantasma constitutivo

de la vida militar.

Cuando el personaje del General San Martin de Cucurto dice “no concibo la idea de reclutar
un solo soldado sin que primero pasemos la prueba de fuego, dormir juntos abrazados, penetrarnos
mutuamente, enchastrar las sdbanas de semen y saliva” (Cucurto, 2008: 100), se apropia de su cuerpo mas
alla de cualquier designio de normalizacién, da muestras de autonomia, de resistencia a los designios del
Estado y del Ejército, que niega esta parte constitutiva de si mismo, el componente homosexual, para
promover una masculinidad hegemodnica en términos de Connell (1995). En tanto San Martin es
considerado el fundador del Ejército Argentino (cf. Ejército Argentino, 2010), la condicién de homosexual
del personaje cucurtiano constituye una burla a las tareas de regularizacion llevadas a cabo por el Ejército
Yy, por extension, a la institucidn que, segun la historia oficial, protagonizé la Independencia (cf. Ejército

Argentino, 2010).

En los libros escolares o en las paginas del Instituto Nacional Sanmartiniano (Secretaria de
Cultura. Presidencia de la Nacidn, s/fa) se presenta al précer como el padre de la patria, un progenitor
sacrificado, preocupado por la formacién moral de su hija, a quien le deja las famosas Maximas (Secretaria
de Cultura. Presidencia de la Nacidn, s/fd). En la novela, Merceditas, lejos de ser la muchacha educada que
se casaria con Mariano Balcarce, es una joven lujuriosa, desesperada por conseguir que su propio padre le
haga perder la virginidad: “-jPadre puto, Dios de mi vida, ensartame de una buena vez! {Haceme mujery
dame un crio! jSoy virgen, rompeme hasta la oreja! iQue salga la verdad: te amo como hombre, papa!”
(Cucurto, 2008: 152). Después de estos ruegos “El General se subié encima de su hija, desflorandola al

instante de un garrotazo de pija” (Cucurto, 2008: 152), apartandose una vez mas de la imagen oficial de

padre abnegado (cf. Secretaria de Cultura. Presidencia de la Nacidn, s/fd).

Este cuestionamiento del General San Martin presente en la novela, se inscribe en un
contexto en el que la imagen oficial del précer nacional es puesta en duda a partir de diversos hechos: por
un lado, la publicacidon de Don José. La vida de San Martin del historiador José Ignacio Garcia Hamilton
(2000) y de El secreto de Yapeyu. El origen mestizo de San Martin de Hugo Chumbita (2001), en las que se
sostiene que la madre del Libertador era una india guarani, y, por otro, la propuesta de realizar pruebas de

ADN para establecer la verdad acerca de la filiacién del correntino presentada por Chumbita, Herrera Vegas
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y Ramdn Santamarina ante la Comisién de Cultura del Senado, a la que se habrian opuesto los directivos del

Instituto Sanmartiniano y de la Academia Nacional de la Historia (Chumbita, 2005: s/p).

También la novela cuestiona la condicién de San Martin. En realidad, el verdadero héroe de
la novela es Ernesto Cucurto, un mulato, hijo ilegitimo de San Martin y una africana, quien hace la
revolucidn al mando de “un ejército mixtura, ensalada, mezclita, de hijos de la tierra y excluidos humanos;
negros e indios...” (Cucurto, 2008: 193), subido a su caballo pinto, en contraste con el de su padre, que era
blanco, detalle fundamental del cruce de los Andes seguin los manuales escolares (cf. Pigna, 2005). Su
revolucion es en contra de la Corona Espafiola, pero, también, en contra de los miembros de la Primera
Junta, a los que se califica de “comerciantes avariciosos” (Cucurto, 2008: 177), un grupo de burgueses

adinerados que ocupo el Cabildo en lugar del pueblo.

Sin embargo, en la novela no se trata de una revolucién exitosa; por el contrario, el narrador

plantea que:

[...] esta es la historia de una revolucién inexistente... Fue un arreglo para que nada cambie
en este mirador de Europa, un pase de manos, una farsa teatral de los comerciantes de
siempre para entretener y enganar al pueblo, que siguié tan hambreado como siempre
(Cucurto, 2008: 123).

Por eso, el narrador pregunta de qué sirve San Martin si no nos ayuda a solucionar “nuestro horrendo

presente de hambre y desesperanza” (Cucurto, 2008: 15).

El narrador, inmerso en la perspectiva del presente, explicita, mediante los ya mencionados
anacronismos intertextuales y de lenguaje, que el momento de enunciacién es el actual y el lugar de
enunciacién es “la gran capital del Sud, conocida por todos como Buenos Aires en tiempos actuales, locura

de los turistas” (Cucurto, 2008: 71).

Las alusiones al momento de la enunciacion en un sentido amplio, especialmente al periodo
gue va desde 1989, en que Menem asume la presidencia, hasta la crisis de 2001 son significativas. En
muchos momentos se hacen afirmaciones acerca del momento del enunciado, la época de la Revolucién de
Mayo, que se refieren de manera bastante evidente al momento de la enunciacién. Veamos la siguiente
cita que hace referencia a la desregulacién del mercado de trabajo y a la paridad entre el peso y el délar,

caracteristicos del periodo menemista (cf. Damill y Frenkel, 2006):

Ya las condiciones de trabajo eran desastrosas. Aparecian los famosos trabajos chatarra de
sobra, el peso bastardo valia tanto como el peso real de la Corona, aunque todo fuera una
burbuja, una mentira de la Corona espafiola para atraer comerciantes con plata y turistas
europeos (Cucurto, 2008: 106).

Las alusiones no se limitan a la década del 90, sino que abarcan la crisis de 2001, en la que aparecieron

cantidad de monedas alternativas, como los bonos Patacones o los Lecop (cf. Schvarzer y Finkelstein, 2003):
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El espafiol, bastante disgustado, al final de la jornada, ponia un par de pesos corrientes o
barbaros o bastardos en la mano del negro y le indicaba la puerta de salida.
El negro lo agarraba del cuello y lo levantaba en alzas.

_Ea, concha tu madre, écudl hay? Pagame con pesos reales, o me viste cara de gil (Cucurto,
2008: 117).

El paralelo entre ambos momentos histéricos se hace explicito en palabras del narrador: “Mayo de 1810
era el momento para hacer algo, como fue diciembre del 2001” (Cucurto, 2008: 135). En la novela se
sostiene que ni en 1810 ni en 2001 tuvo lugar revolucién alguna. A nuestro entender, este procedimiento
de paralelismo entre diferentes épocas tiene la funcién de marcar una constante de la historia nacional, la
dependencia, evidenciada al final de la novela por el narrador, quien, a propésito del discurso de los por él

Ilamados historiadores blancos, se pregunta:

iQué iban a decir! ¢Qué la revolucion de 1810 nunca existio, que sélo fue “un
reacomodamiento institucional, una disputa de poderes comerciales, para establecer quién
la tenia mas grande y copaba la parada de ese puestito de diarios llamado Rio de la Plata”?
¢Qué ya de entrada querian privatizar todo, porque decian que el Virreinato le daba pérdidas
excepcionales a la Corona y la Reina no queria mantener vagos? iY esto lo apoyd la Primera
Junta, que decia que sin estar bajo el ala de un poder europeo, jamas Argentina seria un pais
libre! (Cucurto, 2008: 204).

Creemos que nuestro analisis permite concluir que la novela se vale de un lenguaje irreverente y de lo
grotesco (Bajtin, 1995) para hacer una satira del Ejército, de su fundador, de la Iglesia, de la Revoluciényy,
en definitiva, de la sociedad argentina, que en ningiin momento de su historia -y mucho menos en el

momento de enunciacidn de la novela— conocié una verdadera independencia.

La novela de Cucurto establece una relacién ambigua con el género de la novela histérica
desde la cual cuestiona la historiografia nacional mediante el empleo de estrategias narrativas tales como
el anacronismo, la metaficcidn y la parodia. Se suma, asi, a una linea actual de la literatura argentina, en la
gue se pueden incluir otras novelas como Fuegia (Belgrano Rawson, 1999) e Inglaterra, una fabula

(Brizuela, 1999).

' (1) La subordinacién de la reproduccién mimética a las ideas de imposibilidad del conocimiento de la verdad histérica
o la realidad; (2) la distorsidn consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; (3) la
ficcionalizacidn de personajes historicos; (4) la metaficcidn o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion; (5) la intertextualidad y (6) el uso de los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia (Seymour Menton, 1993: 42-46).
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0 Barao das Baleias e o Alferes das Gaivotas: a desmistificacdo da retdrica
independentista em Viva o Povo Brasileiro de Jodao Ubaldo Ribeiro

Mauro Cavaliere!

Keywords: Viva o povo brasileiro, Jodao Ubaldo Ribeiro, romance histérico, ficcdo histoérica,
independéncia do Brasil, representacées romanescas da Histdria, pds-modernismo, Romantismo
brasileiro.

Introdugdo

Viva o povo brasileiro, publicado em 1984, consagra definitivamente um autor que ja havia ganho o
Prémio Jabuti em 1972, aos 31 anos. Com Viva o povo brasileiro, Jodo Ubaldo Ribeiro conquista de
novo o Jabuti e torna-se um dos nomes mais celebrados da literatura latino-americana participando,
por exemplo, ao lado de Garcia Marquez e Jorge Luis Borges, numa série de nove filmes produzidos

pela televisdo estatal canadiana sobre a literatura na América Latina®.

A partir da sua publicacdo, a literatura critica sobre o romance foi crescendo cada vez
mais e parece que o interesse ndo diminuiu, apesar dos 26 anos passados sobre a data da primeira
edicdo. Uma das especialistas que, no ambito critico, se distinguiu nos ultimos anos foi Eneida Leal da
Cunha (2007), cuja interpretacdo do romance, com a qual concordo, serd completada por mim com
algumas consideragdes sobre as personagens que dominam os primeiros capitulos, por serem estas

as que agem em 1822, isto é, no ano da independéncia, tema deste coldquio.

Sem entrar em conflito com uma linha interpretativa estabelecida que confia a
estrutura bipolar do romance (classe dominante, proprietarios vs. escravos, trabalhadores) o cotejo
entre uma histéria oficial do Brasil e a sua rescrita do ponto de vista dos setores marginais da
sociedade,’ Cunha classifica o romance em guestdo como histdrico, destacando como a versao
ubaldiana da histéria nacional se situa num projeto por ela chamado de "pedagogia da dignidade"
(Cunha, 2007: 11), um projeto "movido por uma forga, ao que tudo indica, mais ética do que politica"
(10), um projeto que tem em vista proporcionar uma histéria do Brasil que, embora ficcional, ndo
seria menos ficticia da que se origina na tradi¢do oitocentista. Por outro lado, a autora ja havia
anteriormente identificado o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro como a representa¢do de um
imagindrio do colonizado oposto ao imaginario do colonizador (Cunha 2006), dominando este ultimo

ndo apenas na literatura colonial mas também "em pleno empreendimento nacionalista dos

! Mauro Cavaliere, Stockholm University, mauro@isp.su.se, é leitor de literatura de lingua portuguesa no
Dep.to de Espanhol, Portugués e Estudos Latino-Americanos da Universidade de Estocolmo. Para mais
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intelectuais brasileiros oitocentistas" (Leite, 2006). E justamente a apresentacdo de tépicos,
caracteres e dinamicas actanciais da geracdo romantica brasileira focalizados de outro ponto de vista

gue se torna um dos tracos mais significativos de Viva o povo brasileiro.
Descrigao estrutural e anadlise das personagens

O romance é muito extenso, tanto no volume (quase 700 paginas) como no periodo histdrico coberto
pela acdo (1647-1977). Mesmo assim, dos 49 episddios de que se compde®, 44 colocam a agdo no
século XIX. O ano a que se dedica mais espaco é o de 1827, coincidindo este ano com o da fundacgao
da Irmandade de Povo Brasileiro. Ao ano de 1822 dedicam-se dois episddios, que entretanto sao os
da abertura do romance. Em geral, no romance domina um narrador heterodiegético e uma

focalizagcdo interna varidvel.

a) A primeira personagem a aparecer é o Alferes José Francisco Branddo Galvao no
momento em que é atingido pelos projéteis da marinha portuguesa a entrar na baia de Todos os

Santos.

Os acontecimentos da primeira pagina do romance parecem contados por um

narrador presente na cena:

Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnacao do Alferes José Francisco
Branddo Galvao agora em pé na brisa da Ponta das Baleias, pouco antes de receber
contra o peito e a cabeca as bolinhas de pedra ou ferro disparadas pelas bombardetas
portuguesas que daqui a pouco chegaréo com o mar (VPB, 15, itdlico meu).

Os acontecimentos sdo focalizados, do ponto de vista temporal ("agora em pé"), pouco antes do
falecimento do jovem (“daqui a pouco...”). No entanto, ja poucas linhas mais abaixo, a perspetiva
temporal situa-se num futuro mais distante, ainda que indefinido®, pois a descricdo passa a ser
efetuada como se o narrador estivesse a observar um quadro que celebra a Unica vitima daquela
batalha transformando o Alferes, para as geragdes vindouras, num herdi da independéncia nacional.
Neste quadro, José Francisco Branddo Galvao esta a arengar as gaivotas "ja mortalmente atingido,
erguendo-se com um olho a escorrer pela barba abaixo" (VPB, 16). A verosimilhanca desta versdo
dos acontecimentos, todavia, é questionada pouco depois pelo préprio narrador heterodiegético, o
qual julga improvavel que as palavras do jovem “se ougam nem de mais perto, nem se vejam seus
labios movendo-se, nem se enxergue em seu rosto mais que a expressao perplexa de quem morre

sem saber” (VPB, 16 itdlico meu).

E significativa esta afirmacdo acerca da inconsciéncia com que algumas personagens
participam de um processo histdrico de grande relevancia. O Alferes, com efeito, ndo pode saber que

estd a morrer pela independéncia do Brasil porque é um rapaz de 17 anos cujo grau militar é apenas
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uma alcunha que Ihe foi atribuida por vestir um gibdo doado pela viliva de um anspecada. Brandao
Galvao também nao parece muito informado sobre o processo emancipador, pois as suas

intervencdes nas reunides politicas efetuadas na botica limitam-se apenas a umas poucas palavras
resmungadas, “Gongalves Ledo, traidor cobarde" (VPB, 17), isto é, insultando quem na época era o

verdadeiro lider genuinamente independentista (Costa & Mello, 1992: 113).

Ja podemos contar com uma dupla versdo do acontecimento histérico: a primeira "em
direto", alids a maneira do Ferndo Lopes do "Ora esguardai”, e a segunda referida a partir daquilo
gue ja é uma representacado do acontecimento, o quadro, versao que é pontualmente questionada
pelo narrador. Acrescente-se ainda que o incipit é constituido pela adversativa "contudo" que, como
ja foi sagazmente observado, "prepara o leitor para ter sempre em mente a existéncia de uma outra
coisa, um texto precedente com o qual o texto em presenca coexiste" (Cunha, 2007: 8), ou seja, um
discurso histérico oficial repleto de retdrica. Em suma, as primeiras duas paginas contém in nuce
uma das oposicdes que caracterizam todo o romance, colocando-o, deste ponto de vista pelo menos,

numa tradicdo romanesca que remonta a década de 1930.

b) A segunda personagem é Perilo Ambrdsio Gdes Farinha que, acompanhado por dois
escravos, espera a devida distancia o final da batalha de Piraja (8/11/1822), aguardando a vitéria do
Exército Pacificador de Labatut. Quando tem a certeza da vitdria brasileira, Perilo Ambrdsio
esfaqueia mortalmente Inocéncio, o mais velho dos dois escravos que o acompanham, e, depois de
se ter manchado com o sangue dele, finge-se ferido perante um oficial, ganhando assim a certidao de

herdi da patria.

Na verdade, o patriotismo brasileiro do portugués Perilo Ambrésio tem raizes num
conflito familiar que fez com que o pai o afastasse de casa e, pertencendo a familia ao partido
portugués, o homem espera que a confiscacdo dos bens dos derrotados |he permita tornar-se dono

de todo o patrimdnio familiar (VPB, 30).

Vale a pena, no entanto, aprofundar melhor o motivo do conflito familiar de Perilo
Ambrésio. Como foi destacado por Nuto (2002: 2-3), esta personagem é caracterizada,
hiperbolicamente, por apetites insacidveis, avultando espacialmente a satiriase e a voracidade,
estando a segunda na origem do conflito familiar. J4 na primeira cena em que aparece, antes que o
leitor tome conhecimento do seu nome, Perilo Ambrdsio "estd comendo um p&o de milho meio seco
e dando dentadas enormes num pedaco de chourico assado" (VPB, 27). Aprendemos logo a seguir
que ele "sempre fora assim", isto é voraz, "desde pequeno, muito sensivel a decep¢des relativas a
comida [sic]" e que "o pai ameacara pela décima ou trigésima vez expulsa-lo da vila e da fazenda, ao

vé-lo atacar uma das irmas com um chucgo de assar porque ela se apossara primeiro de um pedaco de
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carne distante mas cobicado" (27). A expulsdo, todavia, tem lugar alguns anos apds o episddio acima

referido (VPB, 28).°

Perilo Ambrdsio com a sua avidez e obesidade é um dos principais elementos
grotescos do romance, provavelmente o principal, visto que "apresenta uma da mais importantes
caracteristicas do grotesco: a hipérbole das partes do corpo e dos atos que se relacionam com o
baixo corporal [...]" e este grotesco "limita-se a um valor plenamente denegridor, realizando uma de

suas mais antigas funcdes: a satirizagcdo" (Nuto, 2002: 3).

Sem duvida, a personagem mais aviltada é Perilo Ambrdsio, ao passo que a sua
familia, mesmo tendo uma posicdo marginal — poucas linhas —, ndo é caracterizada tao
negativamente como ele. Julgamos significativo este dado porque opinamos que o dominio colonial
portugués ndo é um tépico privilegiado pelo romance e, por isso, as criticas a este, mesmo sendo
detetdveis, ndo avultam. Por outras palavras, o que interessa ao autor ndo é o anti-lusitanismo, mas
a critica a um discurso histdrico romantico gerado ja apds a independéncia, ndo sendo, portanto,
casual a ironia sobre a retdrica nacionalista. Com efeito, € uma certa lusofobia radical, como atitude
tipica dos romanticos brasileiros, a ser o alvo da satira de Jodo Ubaldo Ribeiro, como se pode

apreciar na descricdo do atague em que morreu o Alferes:

Durante muito tempo depois desse ataque, mesmo séculos depois, as pessoas se
persignariam ao lembrar o Dona Maria da Gléria transfigurado num monstro marinho
de fogo e fumaga [...] os portugueses praticaram tamanhas atrocidades que livros de
versos foram escritos sobre elas e o ddio dos muitos ofendidos ainda hoje nao se
aplacou de todo nos coragGes de seus descendentes [...] e tantos sacrilégios se
cometeram que, nao ja estivesse Deus do lado brasileiro ... (VPB, 20-21, italico meu)

A desproporgdo entre um édio atdvico e indelével e a distancia cronoldgica apontada pelo deitico
“hoje”, para ndo falar no posicionamento politico-militar divino (de camoniana memaria), também se

inscrevem num discurso critico dominado pelas figuras do grotesco e o hiperbélico.
Implicages simbdlicas

O facto de satirizar a retdrica nacionalista, que permanece o alvo das criticas, ndo retira um
posicionamento autoral totalmente desprovido de simpatias para com o movimento
independentista, o que é alids detetdvel se atentarmos em certas conotagdes implicadas pelos
epitetos das duas personagens principais dos primeiros episédios do romance. Como ja foi referido
acima, o quadro que glorifica o Alferes representa-o no ato de perorar as gaivotas (VPB, 16) e, por
isso, a imagem do Alferes fica associada a uma ave que convencionalmente simboliza a liberdade.
Quanto ao epiteto de Perilo Ambrdsio, convém citar a passagem em que se explica de que forma e

por que razdo ele adota este titulo depois da independéncia:
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Pirapuama queria dizer baleia, na lingua dos Bugres. Isto ndo se pode confirmar com a
certeza que ele desejara, porque os indios praticamente ndo existiam mais e os
poucos que havia ou se escondiam nos cafundds das matas ou passavam o tempo
furtando e mendigando para beber, cair pelas calcadas e exibir as doencas feias que
sua natureza lhes trazia. Mas todos no Reconcavo e fora dele sabiam que pirapuama
era baleia e, se nado fosse, seria, pois afinal estava ali o Bardo das Baleias, aquele que,
na esteira de incontaveis sofrimentos e tribula¢des, lutando pela patria, enfrentando o
ddio e incompreensao, obrigado a combater a prdpria familia, era hoje o maior entre
os senhores da pesca dos grandes bichos marinhos que todo més de Junho vinham
galhardear os corpanzis no meio das ondas verdes da baia de Todos os Santos.
Pirapuama, nome que afirmava a singularidade nacional, que proclamava orgulhoso
sua origem austral, atada aquelas terras e a seus habitantes originais, os nobres
selvagens de antanho (VPB, 37-8, itdlicos meus).

A partir destes dados é bastante evidente que os epitetos acabam por produzir uma dicotomia
baseada na oposicdo do peso, do énus, por um lado, €, pelo outro, a levidade onde a baleia

simbolizaria o lastro do dominio colonial e/ou o gravame da opressio de classe/etnia e a gaivota, a

libertacdo/liberdade. Além disso, vale a pena destacar um elemento n3o destituido de certa
densidade simbdlica: o dia do falecimento do Alferes é o 10 de Junho, dia de Portugal, dia da morte
de Camdes, o vate da expansdo colonial portuguesa, justamente a fase histérica que, com a

independéncia do Brasil, também comeca o seu declinio.

Todavia, no texto destaca-se que ndo ha certezas quanto ao significado da palavra
“pirapuama”. Se ndo ha grandes duvidas sobre o significado da primeira palavra que compde a
aglutinacdo (“pira” significa “peixe” em varias linguas do grupo tupi-guarani), ja é mais problematica
a atribuicdo de um significado a segunda. No entanto, como o préprio texto nos convida a ndo
sermos muito rigorosos quanto as etimologias, podemos sugerir que se trata de uma brincadeira
baseada na assonancia entre o epiteto e o afrodisiaco conhecido no Brasil como Muira Puama (onde
a primeira palavra significaria “pau” e a segunda “poderoso”)°. Estabelecida esta associacdo, s3o
legitimados vdrios percursos significantes, dos que levam a vislumbrar uma satira do luso-
tropicalismo, aos que levam as mesmas conclusdes do protagonista — sendo sem duvida a baleia um

“peixe” poderoso.
A falsificagdao da Historia

No entanto, o que deve ser absolutamente destacado como um dos elementos mais importantes do
ingresso na cena de Perilo Ambrdsio, sdo os seus juizos sobre o processo histérico que estd a
decorrer, o que o coloca numa posicdo antitética em relagao ao Alferes, pois Perilo Ambrdsio, ao
contrario de José Francisco, esta extremamente consciente do valor histérico dos acontecimentos
militares e politicos in fieri, ao ponto de tirar proveito disso, como ja foi indicado. Mas nado se trata

tdo-sé de se mostrar informado sobre as implicagGes dos processos historicos, como também de
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mostrar cinicamente um conhecimento — talvez um pouco anacrdnico, ou melhor, autoral, diga-se de
passagem — sobre a esséncia (textual) da Histdria. Com efeito, Perilo Ambrdsio, depois de ter
constatado a derrota das forcas portuguesas e antes de se apresentar ao tenente brasileiro, ao
avistar alguns soldados do Exército Pacificador, conversa com Feliciano, o jovem escravo poupado, e
declara-lhe a sua intenc¢do de contar aos oficiais "um par de histérias, que é de mentiras e patranhas
que se faz a narragdo de guerra" (VPB, 31, itdlico meu). A histdria, no seu entender — mas, no fundo,
o do autor-, ndo seria outra coisa que falsificacdo, relato pomposo e retérico dos vencedores.
Finalmente, vale a pena acrescentar um comentadrio a citacdo anterior, destacando ainda mais a
concepgao suspeitosamente moderna da Histdria por parte da personagem. Perilo Ambrdsio,
confessa ndo saber ao certo o que significa “pirapuama”, todavia, como é lugar-comum, mesmo que
infundadamente, que pirapuama signifique baleia, sdo precisas ulteriores averiguagées pois "se

assim ndo fosse, seria".

Concluindo, ja nos primeiros episddios do romance assistimos a duas falsificacGes - a
histdrica e a filolégica - dado que o portugués renegado, Perilo Ambrésio, se metamorfoseia,
fraudulentamente, num herdi austral, isto €, num dos pais da nova nacao, incorporando no seu
nome, de uma maneira superficial e interesseira, uma palavra tupi cujo verdadeiro significado ja ndo
pode nem quer verificar, mas isto ndo tem importancia, porque o gesto de escrever a Histdria se
impde além de todas as legitimas duvidas filoldgicas e equivale a fazer Histéria’, como alids é
apontado claramente na epigrafe do romance: “O segredo da Verdade é o seguinte: ndo existem

fatos, s6 existem historias”.

E uma passagem crucial do romance e altamente representativa do romantismo como
ideologia oficial do Brasil imperial que procura mitos fundacionais num indianismo sem indios ("ja
ndo existiam ou se escondiam" e sdo nobres sé se distantes no tempo, agora sdo apenas decadentes,
mendigos e bébados?), adotando alguns duvidosos vestigios da sua cultura como enfeite e hipdcrita

disfarce de europeus recém-convertidos.

Pode-se afirmar, finalmente, que Jodao Ubaldo Ribeiro encontra uma maneira original
de estabelecer o elo entre a concepg¢do romantica da Histéria, transformada num dos motivos do
romance, e a autoral que, mesmo se inserida sub-repticiamente no discurso de algumas

personagens, denuncia uma matriz claramente pés-moderna’.

"http://www.releituras.com/joaoubaldo bio.asp
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’Cunha classificara Viva o povo brasileiro como romance histdrico também num livro publicado pouco antes do
artigo citado acima (vd. Cunha, 2006). E escusado dizer que o autor rejeitara esta classificagdo ja na época da
publicagdo do romance: “A insisténcia de Jodo Ubaldo Ribeiro em afirmar, mesmo antes do langamento, que
Viva o povo brasileiro <ndo é um romance historico> parece va diante da quantidade de episddios consagrados
da histéria brasileira e de procedimentos ou recursos da historiografia que perpassam o romance” (Cunha:
2007: 1). Tratava-se de um posicionamento praticamente unanime por parte dos escritores, sobretudo na
década de 1980. Sobre tais atitudes “denegativas” autorais (Genette, 1987: 210) no romance historico, vejam-
se Fernandez Prieto (1998: 169-174) e Cavaliere (2002: 25-26; 147-152).

*Mais exatamente, o romance est4 dividido em 20 capitulos e 49 episédios. Para realgar a distribuicdo das
diferentes épocas histdricas no texto, parece-nos mais eficaz a subdivisdo mais analitica que é possivel detetar.
Trata-se do quadro “O Alferes Brandao Galvao perora as gaivotas'’, uma folhinha indica a data do evento
bélico (0 10 de Junho de 1822), sem que se defina em que época o quadro é observado, quer que seja o
presente do autor quer uma época mais préoxima do mundo diegético, parece evidente que esta situada alguns
anos apos o acontecimento representado " (Vd. VPB: 15).

>0 excesso de comida tem inevitaveis efeitos na conformac3o fisica de Perilo Ambrdsio, o que é sugerido logo a
seguir no episddio em que ele sequer é capaz de se levantar sem a ajuda do escravo. Além disso, nesta mesma
pagina sugere-se que o senhor possa até ser o pai do escravo: “-Acode-me ca! — disse ao escravo, que lhe
estendeu a mdo para que se levantasse, o que fez penosamente, a barriga decidida a permanecer no chao,
enquanto ele arfava com os joelhos dobrados em grande esforgo. — Que tens, ndo mais podes com peso? Nado
saiste a tua mde entdo, que muitas vezes a fodi deitando-lhe em cima todas estas arrobas e ndo me recordo
que houvesse ficado amassada“ (VPB, 29).
®http://altmedicine.about.com/od/herbsupplementguide/a/muira_palma.htm

’A este propésito vale a pena citar um trecho tirado de um romance portugués publicado na década de 1990,
cuja intriga ndo descreve um processo em que a falsificacdo consiste numa reconstrugao histérica tendenciosa
mas, pelo contrdrio, sugere a hipdtese que a falsificagdo de um documento possa ter mudado o curso da
Historia (homeadamente a designagdo de Sebastido José de Carvalho e Melo como Primeiro Ministro): “Se
acaso Pombal falsificou o testamento de D. Luis da Cunha, meu Deus, sera esse o mais irrisério dos seus crimes!
Sempre o Poder pretendera retocar a Histdria e sempre a Histdria, velha prostituta, se deixara de bom grado
enfeitar pelo poder e pelas convicgdes do momento” (Mendes, 1995: 118).

#Também nesta frase pode detectar-se uma referéncia irénica a representagdo romantica do indigena, na nota
autoral n.2 9 de O Guarani 1é-se o seguinte: “O tipo que descrevemos é inteiramente copiado das observagdes
gue se encontram em todos os cronistas [...] Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares de Sousa, que
escreveu em 1580, e que nesse tempo devia conhecer a raca indigena em todo o seu vigor, e ndo degenerada,
como se tornou depois.” (Alencar, [1857]: 19-20).

’Quanto a expressao de uma visdao pds-moderna da historia e da sua atualizagdo no romance, vejam-se entre
outros, o classico de Hutcheon (1988), Menton (1993), Fernandez Prieto (1998), Foukkema (1991), Costa
(1989).
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