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Introduction
In this issue of the Stockholm Review of Latin 
American Studies we have gathered seven contribu-
tions from eight scholars. Four of the contributors 
work in Brazil, three of them in Sweden and one in 
Mexico. Under the title Afro-Latin American Reli-
gious Expressions and Representations, all the pa-
pers are based on recent research from several disci-
plines conducted in various parts of Latin America: 
Brazil, Cuba, Haiti, Mexico and Nicaragua. 

Defining the variety of manifestations of religion 
within the African Diaspora of Latin America and 
the Caribbean is always a delicate operation. The 
phenomenon is somewhat wide-ranging and inclu-
sive. When planning this volume, it was not until 
after long discussions that we finally settled upon 
the term “Afro-Latin American” religions. There 
are, however, several other good and competing 
terms, such as “Afro-American,” “Afro-Caribbean,” 
or “African Diaspora.” Yet, for the purpose of this 
edition we refrained from the term “Afro-American 
religions” as it is also used to connote the religions 
practiced by African-Americans in the United States. 
There are probably more studies on Baptists than 
Vodou under the heading “Afro-American religion” 
(cf. Smith, 1987; cf. Raboteau et al., 1990). Similar 
problems arise with wide-reaching concepts such 
as “religions of the African Diaspora” (cf. Mur-
phy, 1994). “Afro-Caribbean,” on the other hand, 
at least in its strictest sense, has the drawback of 
excluding the Afro-Latin American traditions found 
outside the Caribbean, such as in Brazil. 

The theme of representations, we suggest, consti-
tutes a pervasive aspect of Afro-Latin American re-
ligions and the contributions in this volume all seek 
to explore, in one way or another, how Afro-Latin 
American religions and some of their shared features 
are represented, self-represented and understood in 
their various socio-cultural contexts. Consequently, 
the authors focus on the theme of expressions and 
representations of, and within, Afro-Latin American 
religions from a number of perspectives; from soci-
etal, political or historical analyses in a global con-
text, to explorations of representations as conveyed 
in religious symbolism, remembrance and discourse 
at the level of local religious actors.

The process, which implies the creation and re-
creation of Afro-Latin American religious move-
ments and traditions all over the Americas, is ever-
changing and open-ended. Even though popular, 
intellectual and judicial actors have often defined 
Afro-Latin American religions as magic, sorcery, or 
merely folklore, they are today becoming increas-
ingly respected, visible, interrelated and recognized 
as national culture (see e.g. the contributions of 
Earl Castillo, Leitão Pinheiro, as well as Thylefors 
in this volume).

Attempting to discern the symbolic meanings of 
cultural and religious manifestations in Afro-Latin 
American religious communities – be they in the 
form of saintly images, speech patterns or narratives 
– scholars, increasingly seconded by practitioners, 
have described the on-going processes of creation 
and re-creation as acculturation, transculturation, 
métissage or syncretism and more recently as creoli-
zation, hybridization or dialogue.1 In that sense, a 
common denominator for a large share of studies of 
Afro-Latin American religions is that they deal with 
various aspects of representations. Representing is 
part of everyday life as people collectively name and 
define the world. In this way, representations influ-
ence the dissemination of knowledge as well as the 
construction of social identities and social transfor-
mations.

Furthermore, besides their West and Central Af-
rican antecedents, Afro-Latin American religions 
share aspects such as the colonial past, the several 
cultural origins, the impact of Christian missions 
and campaigning, as well as movements such as 
negritude, noirisme, Black Power and transnational 
youth culture that together have created conflict-
ing expressions and representations of, and within, 
Afro-Latin American religious communities in Di-
aspora settings (for one expression of these move-
ments at the grassroots level, see Pinheiro in this 
volume). Such representations, of course, provoke 
responses from Afro-Latin American religious com-
munities. Within these communities – sometimes 
influenced by scholars and at fora such as interna-
tional conferences – there are contestations of rep-
resentations of an African or Afro-American herit-
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age and on-going debates about the alleged purity 
of religious practices. 

Besides the theme of representation and expres-
sion, the contributions also share a process-orien-
tated and dynamic approach to Afro-Latin Ameri-
can religions. As if by coincidence, most authors 
have employed a diachronic perspective and follow 
changes over time or interpretations of the past. 
Taken together, the articles deal with a time span 
that ranges from colonial times to the present. This 
“historicity” expresses not only recent trends in the 
study of Afro-Latin American religions, but also the 
fact that these dynamic and adaptive religions invite 
such a temporal perspective. It is also possible that 
their research was influenced by the preoccupation 
with history, “roots,” and origins among many of 
the authors’ informants who practice Afro-Latin 
American religious beliefs. 

In her essay, Lisa Earl Castillo examines contest-
ing perspectives on the use of photographic repre-
sentations among followers of the Afro-Brazilian re-
ligious tradition Candomblé in Bahia from the 19th 
century onward. She shows that most of the first 
photographs of Afro-Brazilians were not self-rep-
resentations. Instead, they were used “as evidence 
bolstering the theories of scientific racism then in 
vogue, or as curiosities sold to middle-class con-
sumers, including tourists.” However, since the late 
1800s, Candomblé traditionalists, who have been 
cautious in protecting the “African purity” of their 
religious practices, have incorporated certain types 
of photographic images as part of religious prac-
tice. Hence, outsiders’ assumption that Candomblé 
followers simply reject “modern” technology is 
questioned. While providing interesting insights 
into Candomblé beliefs and history, the contribu-
tion is also revealing of researchers’ expectations 
on what is, or should be, authentic and traditional 
Candomblé.

A historical perspective is also present in Lucilene 
Reginaldo’s description of brotherhoods of Africans 
and their descendants in Salvador, Bahia, during 
the 17th century. Reginaldo argues that these asso-
ciations were privileged spaces for the development 
of a new religion in the Atlantic, known as Afro-

Catholicism. In the “Black” brotherhoods, Black 
patron saints were adopted: Saint Elesbão, Saint 
Ifigênia, etc. Some of them were also worshipped 
in Lisbon and in Angola, especially in brotherhoods 
organized in Franciscan and Carmelite churches 
and convents. The author sees the diffusion of these 
devotions as the expression of a “universalistic mis-
sionary ideal” related to the aim to convert diverse 
peoples. To value Black saints was a way of opening 
the way for reinterpretations of the Christian mes-
sage and devotees identified with the saints’ desti-
nies. Reginaldo sees agency in these choices, with-
out denying that they were limited by the options 
offered by Franciscans and Carmelites. However, 
these limitations did not diminish the efforts made 
by Africans and their descendants when it came to 
appropriating Catholic saints. Finally, Reginaldo 
suggests that the Black appropriation of Catholic 
devotions was central to the process through which 
they became accepted and spread amongst Africans 
and African-descended people on three continents. 

Spirit possession is a salient characteristic of 
Afro-Latin American religions and is common, for 
example, in the Afro-Brazilian religion of Umbanda 
where participants may be possessed by spirits of 
old African slaves known as pretos-velhos. Tânia 
Alkmim and Laura Álvarez López show in their con-
tribution how these spirits use a certain language, 
similar to the written representations of the speech 
used by a character present in a cycle of traditional 
histories: Pai João, or Father John, an elderly Af-
rican slave. Like most Afro-Latin American spirits, 
Father John represents an ideal type and historically 
significant persona who also reflects a particular 
social and historical context. The authors explore 
contemporary colonial memories in Brazil through 
the manners and speech of Father John as well as 
speech patterns in Umbanda rituals to demonstrate 
that these speech varieties, in a sense, recreate and 
represent the dignity of African ancestors. Alkmim 
and Álvarez López argue that both written and oral 
representations of speech can serve as complements 
to scarce linguistic data, in order to shed light on 
the participation of Africans and their descendants 
(i.e. a majority of Brazil’s population from the 16th 
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to the 19th century) in the formation of Brazilian 
Portuguese.

Another perspective on spirit possession is taken 
by Johan Wedel who makes a cross-cultural com-
parison of spirit possession and healing traditions 
between the followers in Cuba of Santería, an Afro-
Cuban religious tradition with a strong inheritance 
from the Yoruba culture of present day Nigeria, and 
the Miskitu population in Nicaragua. The Miskitu 
have had long contacts with a number of Afro-Car-
ibbean populations and have appropriated and been 
influenced by Afro-Latin American religious beliefs, 
including Santería in recent times. The healing proc-
ess in both communities is described, revealing the 
shared importance of social support and emotional 
involvement. The author shows how spiritual be-
ings in these two settings become important in both 
representing people’s conditions and when healing 
various afflictions. Wedel concludes that “spirits are 
representations of people’s conditions as they may 
be a sign, or expression, of social, psychological and 
physiological conditions or state of affairs.” 

Various branches of Protestantism, such as 
Pentecostalism, are fast growing religions in Latin 
America and in many settings with a strong Afro-
Latin American religious tradition. Both Protestant-
ism and Afro-Latin American religions, with their 
animated worship, healing, spiritual protection, and 
spirit possession (in the case of Pentecostalism), ap-
pear to appeal to the same social categories. Márcia 
Leitão Pinheiro explores how Protestant churches 
have incorporated Afro-Brazilian music – called 
Black gospel music and integrated with hip-hop, 
samba, pagode, R&B, soul and reggae – as an ef-
ficient medium of worship and proselytization. 
However, this inclusive process is also controversial 
because Afro-Brazilian music, or “Black music,” is 
associated with Afro-Latin American cultures and 
religious traditions that are often represented as 
evil by Evangelical movements in Brazil. The author 
also analyses the discourses of members of Black 
Protestant fora in which discussions about the 
value of Black cultural expressions are constantly 
held. Pinheiro explores the consequences that this 
interesting form of hybridization or syncretism has 

had for valorizing Afro-Latin American culture in 
Brazilian society at large. Moreover, this situation 
can also be interpreted as an on-going process of 
“reafricanization” (cf. Capone, 2005).

While maroonhood and other forms of resist-
ance against slave holding regimes were common 
all over the Afro-Latin Americas, the Haitian Revo-
lution was unique in that it resulted in an independ-
ent Republic ruled by former slaves. The fact that 
this happened in 1804 is all the more remarkable 
when compared with Brazil and Cuba, the last two 
countries in the Americas to abolish slavery in 1888 
and 1886, respectively. Markel Thylefors’ contribu-
tion explores the role attributed to the Vodou reli-
gion in the historiography of the Haitian Revolu-
tion and takes as a point of departure the Vodou 
ceremony at Bwa Kayiman which – according to 
some – initiated the slave rebellions of 1791. Ap-
parently, the story of this ceremony, said to have 
taken place on the eve of the Revolution, is histori-
cally constructed and reconstructed in a deeply and 
intrinsically meaningful way in relation to both cul-
tural and national identity. Thus, the connections 
made between national identity and Vodou are dis-
cussed, as well as the ways in which contemporary 
Vodou practitioners use Vodou’s role in the creation 
of Haiti to legitimize their religion. Thylefors ends 
his contribution with some open ended reflections 
on the possible consequences for Vodou being as-
sociated with the revolutionary struggle.

Transnationalization is an important feature 
of all Afro-Latin American religions. Nahayeilli B. 
Juárez Huet provides an interesting ethnographic 
example of this process in her account of the arrival 
and spread of Afro-Cuban Santería in Mexico. As 
a “secondary religious Diaspora” (Frigeiro, 2004), 
Juárez Huet identifies three successive phases that 
Santería has undergone in Mexico: aesthetization 
and exotification; changes of religious practices due 
to Cuban immigrants; and, finally, how Santería 
today has come to complement other religions in 
Mexico. The first stage of aesthetization and exotifi-
cation occurred at the beginning of the 20th century, 
when the film and music industries were the main 
mediators in the process. The second stage is de-
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scribed as the source of the first qualitative changes 
due to Cuban immigration to the US after the Cu-
ban Revolution. The third stage starts in the 1990s 
and is characterized by a major and noticeable 
spreading of this religion, and its complementary 
practice with other traditions and belief systems 
in Mexico. This new setting also entails both the 
stigmatization of Santería as well as the religion’s 
continuing struggle for legitimacy. As with other 
Afro-Latin American religions, Juárez Huet shows 
that Santería in Mexico has today also entered tran-
snational exchanges, with e.g. Nigeria, in connec-
tion with initiatives of “reafricanization.”

Laura Álvarez López
Markel Thylefors

Johan Wedel
Stockholm, December, 2008.

Notes
1  For further readings on these interrelated concepts see e.g. the 

anthology of Greenfield and Droogers (2001) or the works by 
Capone (2005) and Yelvington (2001). 
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Introducción
En la presente edición de Stockholm Review of Latin 
American Studies, se han reunido trabajos de ocho 
investigadores. Además de los textos de cuatro au-
toras que trabajan en Brasil y una en México, con-
tamos con las contribuciones de dos investigadores 
y una investigadora que desempeñan sus cargos en 
universidades suecas. Los artículos incluidos en este 
número, que lleva el título de Afro-Latin Ameri-
can Religious Expressions and Representations, se 
basan en investigaciones recientes realizadas en el 
ámbito de varias disciplinas en distintas partes de 
América Latina y del Caribe: Brasil, Cuba, Haití, 
México y Nicaragua. 

Definir la variedad de manifestaciones religiosas 
de la Diáspora Africana en América Latina y el Ca-
ribe siempre resulta una operación delicada, pues se 
trata de un fenómeno amplio e incluyente. Al ini-
cio del trabajo editorial, tuvimos largas discusiones 
antes de decidirnos por adoptar la denominación 
de “religiones afrolatinoamericanas”. Existen, no 
obstante, otros términos adecuados que compiten 
con éste para definir tales religiones, como por 
ejemplo “afroamericanas”, “afrocaribeñas” o “de 
la diáspora africana”. Sin embargo, y conforme con 
el objetivo de esta edición, no elegimos el concep-
to de “religiones afroamericanas” por el hecho de 
que también es utilizado para designar religiones 
practicadas por el grupo denominado “afroameri-
cano” en los Estados Unidos. Por un lado, es muy 
probable que bajo el título “religión afroamerica-
na” haya más estudios sobre grupos baptistas que 
sobre el vodú (cf. Smith, 1987; cf. Raboteau et al., 
1990). Se nos presentaron problemas similares con 
relación a otros conceptos de carácter más amplio, 
como lo es el de “religiones de la diáspora africana” 
(cf. Murphy, 1994). Por otro lado, la desventaja de 
la denominación “afrocaribeño” es que, por lo me-
nos en un sentido más estricto, excluye las prácticas 
religiosas encontradas fuera del Caribe, como es el 
caso del candomblé brasileño.

Se sugiere aquí que el tema de las representacio-
nes constituye un aspecto omnipresente en dichas 
religiones. De ahí que todas las contribuciones in-
cluidas en este volumen pretendan explorar, de una 

u otra forma, de qué manera las religiones afrolati-
noamericanas, y algunas de las particularidades que 
comparten, son representadas y entendidas en sus 
varios contextos socioculturales, tanto por agentes 
ajenos a ellas como por sus practicantes. Por con-
siguiente, los autores enfocan el tema de las expre-
siones y representaciones de estas religiones desde 
diversas perspectivas, que van desde los análisis so-
ciales, políticos o históricos en un contexto global, 
hasta los estudios de las representaciones trasmiti-
das por el simbolismo religioso, la memoria y/o el 
discurso de agentes religiosos a nivel local.

El proceso en el que se crean y recrean tradi-
ciones y movimientos afrolatinoamericanos en 
las Américas es infinitamente variable y abierto. 
A pesar de que agentes populares, intelectuales y 
judiciales muchas veces han definido las religiones 
afrolatinoamericanas en términos de magia, bruje-
ría, o meramente folclore, estas religiones son cada 
vez más respetadas, visibles, interrelacionadas y re-
conocidas como partes constitutivas de las culturas 
nacionales (ver por ejemplo las contribuciones de 
Earl Castillo, Leitão Pinheiro, Thylefors en este nú-
mero).

Al tratar de distinguir significados simbólicos de 
manifestaciones culturales y religiosas en comuni-
dades religiosas afrolatinoamericanas – indepen-
dientemente de si las manifestaciones son imágenes 
sagradas, patrones de habla o narraciones – los in-
vestigadores, cada vez con más apoyo de los prac-
ticantes, han descrito varios procesos de creación y 
recreación en curso. Ejemplos de tales procesos son: 
aculturación, transculturación, mestizaje o sincre-
tismo y más recientemente criollización, hibridiza-
ción o diálogo1. En ese sentido, un denominador co-
mún para gran parte de los estudios sobre religiones 
afrolatinoamericanas es que tratan diversos aspec-
tos del fenómeno de las representaciones. El hecho 
de representar forma parte de la vida cotidiana, por 
ejemplo, cuando las personas denominan y definen 
el mundo de forma colectiva, y por esa razón estas 
representaciones influyen en la difusión del saber, 
en la construcción de identidades sociales así como 
en las transformaciones sociales. 

Aparte de sus raíces comunes en África Central 
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y Occidental, las religiones afrolatinoamericanas 
comparten aspectos como su pasado colonial, diver-
sos orígenes culturales, campañas y misiones cris-
tianas y movimientos tales como el de la negritud, 
“noirismo”, Poder Negro y culturas de jóvenes con 
carácter transnacional. La conjunción de los facto-
res presentes en un pasado compartido, ha creado 
expresiones conflictivas y representaciones de co-
munidades religiosas afrolatinoamericanas en la 
diáspora, así como dentro de las mismas (para una 
expresión de estos movimientos a nivel local, ver 
Leitão Pinheiro en este volumen). Por supuesto, ese 
tipo de representaciones provoca respuestas dentro 
de las comunidades religiosas afrolatinoamericanas. 
En estos grupos – a veces influenciados por investi-
gadores – y en foros como conferencias internacio-
nales, surgen posiciones críticas con relación a las 
representaciones de la herencia africana o afroame-
ricana y se mantienen actualmente debates sobre la 
supuesta pureza de las prácticas religiosas.

Además del tema de representación y expresio-
nes, las contribuciones también comparten un enfo-
que sobre las religiones en cuestión que se muestra 
dinámico y orientado al proceso. Como por coin-
cidencia, la mayoría de los autores adoptan una 
perspectiva diacrónica y observan cambios a lo 
largo del tiempo o interpretaciones del pasado. En 
su totalidad, los artículos se ocupan de un período 
que va desde tiempos coloniales hasta el presente. 
Esta “historicidad” expresa no sólo tendencias re-
cientes en el campo de los estudios sobre religiones 
afrolatinoamericanas, sino también el hecho de que 
estas religiones, dinámicas y capaces de adaptación, 
incitan al investigador a adoptar esta perspectiva 
temporal. También es posible que la investigación 
de estos autores esté influenciada por la preocupa-
ción por la historia, las “raíces” y los orígenes que 
manifiestan muchos de los practicantes de religio-
nes afrolatinoamericanas que han participado sus 
estudios. 

En su ensayo, Lisa Earl Castillo examina pers-
pectivas que compiten con relación al uso de repre-
sentaciones fotográficas entre seguidores de la reli-
gión afrobrasileña del candomblé en Bahía a partir 
del siglo XIX. La autora afirma que la mayor parte 

de las primeras fotografías de los afrobrasileños no 
eran autorrepresentaciones. Eran más bien utiliza-
das “como pruebas a favor de las teorías del racis-
mo científico que estaban de moda en ese entonces, 
o vendidas como curiosidades a consumidores de 
clase media, inclusive turistas”. Pero desde finales 
del siglo XVIII, los tradicionalistas del candomblé, 
que habían sido prudentes para proteger la “pureza 
africana” de sus prácticas religiosas, han incorpo-
rado ciertos tipos de imágenes fotográficas como 
parte de la práctica religiosa. De ahí que se cues-
tiona la suposición de personas ajenas a la religión 
de que los seguidores del candomblé simplemente 
rechazarían la tecnología “moderna”. Esta contri-
bución nos provee de aclaraciones interesantes con 
respecto a las creencias e historia del candomblé, 
revelándonos igualmente las expectativas de los in-
vestigadores en lo que concierne a lo que es, o debe-
ría ser, el candomblé auténtico y tradicional.

La perspectiva histórica también está presente 
en la descripción de Lucilene Reginaldo de cofra-
días de africanos y sus descendientes en Salvador, 
Bahía, durante el siglo XVII. La autora afirma que 
estas asociaciones eran espacios privilegiados para 
el desarrollo de una nueva religión en “la zona del 
Atlántico” – o sea, los países localizados en los dos 
lados del Atlántico – que es el afrocatolicismo. En 
las cofradías “negras”, se adoptaban santos patro-
nes negros: Santo Elesbão, Santa Ifigênia, etc. Tam-
bién se rendía culto a algunos de estos santos en 
Lisboa y en Angola, especialmente en cofradías or-
ganizadas en iglesias y conventos de franciscanos y 
carmelitas. Reginaldo entiende la difusión de estas 
devociones como la expresión de un “ideal misiona-
rio universalista”, relacionado con el propósito de 
convertir a diversos pueblos. El hecho de valorizar 
santos negros era una manera de abrir camino a re-
interpretaciones del mensaje cristiano y los devotos 
se identificaban con el destino de los santos. Esta 
autora ve agentividad en estas elecciones, sin negar 
que se encontraban limitadas por las opciones ofre-
cidas por franciscanos y carmelitas. Tales limitacio-
nes no disminuyen, sin embargo, los esfuerzos de 
los africanos y sus descendientes cuando se trata de 
apropiarse de santos católicos. Finalmente, la auto-
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ra propone que la apropiación de devociones católi-
cas por parte de los negros fue central en el proceso 
en el que éstas fueron aceptadas y se difundieron 
entre pueblos africanos y afrodescendientes en tres 
continentes. 

La posesión de espíritus es una característica 
notable en las religiones afrolatinoamericanas. Es 
común, por ejemplo, en la religión afrobrasileña 
llamada umbanda, en la cual los participantes po-
drán ser poseídos por espíritus de viejos esclavos 
africanos, conocidos como pretos-velhos. En la des-
cripción de Tânia Alkmim y Laura Álvarez López, 
se muestra cómo estos espíritus utilizan un cierto 
lenguaje, similar al que es utilizado en representa-
ciones escritas del habla de un personaje presente 
en un ciclo de historias tradicionales: Pai João, un 
esclavo africano de edad avanzada. Al igual que la 
mayoría de los espíritus afrolatinoamericanos, Pai 
João representa un modelo ideal, un personaje his-
tóricamente significativo, que al mismo tiempo re-
fleja un contexto social y cultural específico. A tra-
vés de los modales y el habla de Pai João, así como 
los patrones de habla en rituales de Umbanda, las 
autoras estudian recuerdos coloniales contemporá-
neos en Brasil y demuestran que estas variedades 
lingüísticas, de cierta forma, recrean y representan 
la dignidad de los ancestros africanos. Alkmim y 
Álvarez López argumentan que tanto las represen-
taciones escritas como orales del habla de africanos 
y afrodescendientes pueden servir para complemen-
tar los escasos datos lingüísticos disponibles, y así 
arrojar luz sobre cuestiones relacionadas con la par-
ticipación de estos grupos (o sea, la mayoría de la 
población del Brasil entre los siglos XVI y XIX) en 
la formación del portugués brasileño.

Johan Wedel nos presenta otra perspectiva re-
lacionada con el tema de la posesión de espíritus 
al hacer una comparación transcultural entre po-
sesión y curación en Cuba, entre seguidores de la 
santería – una tradición religiosa afrocubana con 
fuertes influencias de la cultura yoruba de la actual 
Nigeria – y en Nicaragua, entre la población mis-
kita. Los miskitu han mantenido contacto durante 
mucho tiempo con un número de poblaciones afro-
caribeñas y se han apropiado de creencias religiosas 

afrolatinoamericanas por las cuales están influidos 
y, desde hace poco tiempo, también de la santería. 
Se describen procesos de curación en ambas comu-
nidades y se destaca la importancia del apoyo social 
y del hecho de verse involucrado emocionalmente 
en tales procesos. El autor revela cómo los entes 
espirituales en estos dos escenarios se vuelven im-
portantes, tanto para representar las condiciones de 
las personas como al curar diversos daños. Wedel 
concluye que “los espíritus son representaciones de 
las condiciones de las personas puesto que pueden 
expresar o ser indicios de las condiciones de vida o 
el estado de las cosas a nivel social y psicológico”. 

Varias ramas del protestantismo, como el pente-
costalismo, son religiones que crecen rápidamente 
en América Latina y en muchos contextos con fuer-
te tradición religiosa afrolatinoamericana. Tanto el 
protestantismo como las religiones afrolatinoame-
ricanas, con su culto animado, curaciones, protec-
ción espiritual y posesión (en el caso del pentecos-
talismo), parecen atraer a las mismas categorías 
sociales. Márcia Leitão Pinheiro observa cómo las 
iglesias protestantes incorporan música afrobrasile-
ña – llamada “gospel negro” y que mezcla hip-hop, 
samba, pagode, rhythm and blues, soul y reggae – 
puesto que es considerada eficiente para el culto y el 
proselitismo. En todo caso, este proceso de carácter 
inclusivo, también es controversial puesto que la 
música afrobrasileña, o “música negra” es asociada 
a culturas y tradiciones religiosas afrolatinoame-
ricanas, las cuales a menudo son representadas 
como diabólicas por los movimientos evangélicos 
en el Brasil. Además, la autora analiza los discursos 
de miembros de foros negros protestantes, en los 
cuales las discusiones sobre el valor de expresiones 
culturales negras son constantes. Esta forma intere-
sante de hibridización o sincretismo también tiene 
consecuencias para la valoración de la cultura afro-
latinoamericana en la sociedad en general, como lo 
muestra Pinheiro. Se puede igualmente interpretar 
esta situación como un proceso de “reafricaniza-
ción” en curso (cf. Capone 2005).

Mientras el cimarronaje y otras formas de re-
sistencia contra los regímenes esclavistas eran co-
munes en todo el territorio afrolatinoamericano, la 
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revolución haitiana representa un caso singular ya 
que resultó en una república independiente gober-
nada por ex esclavos. El hecho de que esto haya 
acontecido en 1804 es igualmente raro en compa-
ración con Brasil y Cuba, los países americanos que 
fueron los últimos en abolir la esclavitud en 1888 
y 1886 respectivamente. Markel Thylefors analiza 
el papel que se le da a la religion del vodú en la 
historiografía de la revolución haitiana, tomando la 
ceremonia en el Bosque del Caimán como punto de 
partida. Esta ceremonia dio inicio – según algunas 
fuentes – a las rebeliones de los esclavos en 1791. 
Aparentemente, la historia de la ceremonia que, se-
gún se dice, tuvo lugar en vísperas de la revolución, 
se construye y reconstruye históricamente de forma 
intrínseca y profundamente significativa en relación 
con la identidad cultural y nacional. Por consiguien-
te, se discuten tanto las conexiones entre el vodú y 
la identidad nacional como la manera en que los 
practicantes del vodú utilizan hoy el papel del vodú 
en la creación de la nación haitiana para legitimar 
su religión. Thylefors cierra su artículo con algunas 
reflexiones abiertas sobre lo que serían las posibles 
consecuencias de la asociación entre el vodú y la 
lucha revolucionaria.

La transnacionalización es una característica im-
portante de todas las religiones afrolatinoamerica-
nas. Nahayeilli B. Juárez Huet ofrece un ejemplo 
etnográfico interesante de este proceso en su des-
cripción de la llegada de la santería afrocubana a 
México y su difusión. Huet identifica tres etapas su-
cesivas por las que ha pasado la santería en México, 
destacando que se trata de una “diáspora religiosa 
secundaria” (Frigeiro, 2004). Las tres etapas son: 
estetización y exotización; cambios de prácticas re-
ligiosas debidos a la migración cubana y, finalmente, 
una fase en que la santería ha llegado a complemen-
tar otras religiones. Se sitúa la primera etapa de la 
estetización y exotización a principios del siglo XX, 
cuando las industrias musicales y cinematográficas 
eran las principales mediadoras en el proceso. La 
segunda etapa es descrita como un período en que 
se originan los primeros cambios cualitativos, como 
consecuencia de la migración cubana en dirección 
a Estados Unidos, posterior ésta a la revolución 

cubana. Una tercera etapa, caracterizada por una 
mayor y notable difusión de la santería, se inicia en 
la década del 90, fase en la que también se observa 
su práctica complementaria con otras tradiciones y 
sistemas de creencias en México. Este Nuevo esce-
nario conlleva tanto la estigmatización de la sante-
ría como la actual lucha por la legitimidad de esta 
religión. En forma similar a lo que ha ocurrido con 
otras religiones afrolatinoamericanas, Huet expli-
ca que, en México, la santería actual ha entablado 
otros intercambios transnacionales con países como 
Nigeria, lo que puede ser relacionado con iniciati-
vas de “reafricanización”.

Laura Álvarez López
Markel Thylefors

Johan Wedel
Estocolmo, Diciembre de 2008

Notas
1  Para una discusión más detallada sobre estos conceptos ver por 

ejemplo la antología de Greenfield & Droogers (2001) o los 
trabajos de Capone (2005) y Yelvington (2001).
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Os estudos do candomblé são freqüentemente situados dentro de um 
quadro analítico que privilegia as chamadas “retenções africanas” – ele-
mentos que claramente remetiam, ou pareciam remeter, a um passado 
pré-colonial. Conseqüentemente, aspectos sugestivos da modernidade 
tendem a receber pouca atenção. Esta tendência é evidente no caso da 
fotografia, cuja história, nas comunidades religiosas afro-brasileiras, é 
muitas vezes tomada como uma questão de objetos etnográficos, e não 
de sujeitos históricos. Dada a existência, nos templos mais antigos, de 
restrições sobre a fotografia, tal conclusão parece ser justificada. Con-
tudo, nos mesmos templos onde as restrições são mais rigorosas, tam-
bém se encontra antigos retratos fotográficos em molduras elegantes, 
muitos dos quais mais velhos que os primeiros estudos do candomblé. 
Uma análise mais profunda revela que a fotografia tem uma história 
longa nas comunidades religiosas afro-brasileiras. Este texto analisa as 
imagens contrastantes, às vezes conflitantes, da imagem fotográfica no 
candomblé, mostrando que os usos são marcados tanto pela epistemo-
logia africana quanto pelo contexto social no qual o candomblé surgiu 
no Brasil.
Palavras-chave: fotografia, religiões afro-brasileiras, candomblé – Bahia, antropologia visual
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Studies of the Afro-Brazilian religion of Candomblé have often been situ-
ated within an analytical framework that emphasized so-called “African 
survivals” – elements that were, or appeared to be, clearly traceable 
back to a pre-colonial past. As a result, aspects suggestive of modernity 
have tended to receive little attention. This pattern is evident in the case 
of photography, whose history in Afro-Brazilian religious communities is 
often assumed to be one of ethnographic objects rather than historical 
subjects. This would seem to be justified given the restrictions on picture-
taking that exist in many of the oldest temples. Yet in the very temples 
where such prohibitions are most stringent, one also finds elegantly-
framed antique portraits of religious leaders on display, many predating 
the first studies of Candomblé. On closer analysis, it becomes apparent 
that photography has long been utilized in these communities. This paper 
examines contrasting, sometimes conflicting attitudes regarding different 
uses of the photographic image in Candomblé, showing that the influ-
ence of both African beliefs and the social context in which Candomblé 
arose in Brazil.
Keywords: photography, Afro-Brazilian religion, Candomblé, visual anthropology
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Introduction
This paper examines the uses of photography in 
Bahian Candomblé and situates them in relation to 
the religion’s African roots and its history in Brazil.1 
Candomblé is an Afro-Brazilian spirit possession 
a complex mixture of African beliefs and some in-
digenous influences. One of the factors facilitating 
the rise of Candomblé temples, or terreiros, was the 
growth of a relatively large class of African freed-
men (and women) with disposable capital over the 
course of the 19th century. Small but significant 
numbers of priests and priestesses made return trips 
to West Africa, which heightened their prestige in 
spiritual matters. Some also traveled to other parts 
of Brazil bringing African products, providing re-
ligious services and assisting local communities in 
founding temples. The memory of these voyages 
is kept alive and cherished by Afro-Brazilian reli-
gious communities to this day (Turner, 1942; Ver-
ger, 1987, 1992; Matory, 2005; Earl-Castillo and 
Parés, 2007).

Candomblé is often thought of as a pre-colonial 
African retention, yet the mobility of these religious 
specialists and their evident financial independence 
point toward their integration into the modernity 
of their times, a period when steamships, railroads 
and telegraphs were revolutionizing transportation 
and communication, and photography was trans-
forming the visual arts. By the 1840s, when the old-
est existing terreiros were being founded, itinerant 
photographers with daguerreotype equipment were 
traveling from city to city in Brazil. In the mid-
1850s the development of techniques for printing 
on paper and for producing multiple images from a 
single pose reduced costs, making the new medium 
accessible to larger numbers of people. 

Still, most of the known 19th century photos of 
Africans and their descendents in Brazil are not 
self-representations. They are exoticized images of 
barefoot slaves with facial scarifications engaged 
in “typical” labor such as weaving baskets or sell-
ing fruits; full-length shots of stark naked men and 
women submitted to the scrutiny of the anthropo-
metric gaze; nannies and wet-nurses in prim Euro-
pean garb holding white babies and toddlers; and 

Figure 1: African with facial scarification. Christiano Jr., Rio de  
Janeiro, ca. 1865. Arquivo Noronha Santos, Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, Rio de Janeiro.

Figure 2: Black woman in Pernambuco. Alberto Henschel, ca. 1869. 
Used by permission of Leibniz-Institut für Länderkunde, Leipzig,  
Germany.

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009



13
SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009

Icons of Memory: Photography and i ts  Uses in Bahian Candomblé Lisa Ear l  Cast i l lo

nubile young women in dresses with plunging neck-
lines, posing coyly for the camera. 

Such photographs were generally not created for 
the benefit of those who were photographed; rather, 
they were destined to be used as evidence bolstering 

Figure 3: Front page article describing a woman’s arrest. The hea-
dline reads, “What the witch threw into the grave.” A Tarde, Salva-
dor, Bahia, Brazil, October 16, 1923.

Figure 4: Objects seized during an early 20th century police raid 
on a Candomblé ceremony. The headline reads, “In the fetish world: 
the cellar of witchcraft.” A Tarde, Salvador, Bahia, Brazil, May 22, 
1920.

the theories of scientific racism then in vogue, or as 
curiosities sold to middle-class consumers, includ-
ing tourists (Ermakoff, 2004; Azevedo and Lisso-
vsky, 1988). What those who were photographed 
thought of these images, unfortunately, we do not 
know.

Like other African diaspora religions, Candomblé 
was persecuted by local authorities for much of its 
history. Its deities were labeled demons; its practices 
considered fetishism and sorcery. In the early 20th 
century photographs began to accompany newspa-
per articles applauding police raids on Candomblé 
ceremonies. The images published in the papers 
gave faces to the names of the accused and showed 
ritual objects that had been seized by the police. 

Since the earliest studies of Candomblé, most 
researchers, notably Nina Rodrigues and Pierre 
Verger, focused on identifying African retentions. 
This approach documented certain aspects of Afro-
Brazilian resilience in the face of an oppressive so-
cial context, but gave scant attention to processes of 
adaptation, appropriation and transformation. Ele-
ments that were not recognizably African or that 
hinted of modernity tended to be dismissed as re-
sponses to colonization and enslavement that were 
necessarily less authentic and thus less interesting 
from a research perspective. 

Understanding the importance of African purity 
in guiding academic discourse on Candomblé pro-
vides a useful point of departure for analyzing the 
way that scholars have conceptualized photography 
in relation to these religious communities. Since the 
1970s a number of researchers have emphasized the 
idea of orality as a signifier of African-ness. Stress-
ing writing’s role in preserving Afro-Brazilian cul-
tural and religious values, scholars such as Elbein 
(1984) contended that the written word was anti-
thetical to Afro-Brazilian epistemology and values. 
Implicitly, the destructiveness they attributed to the 
use of writing within Candomblé also applied to 
audio-visual documentation such as photographs, 
sound recordings and film.2

Photography, for its part, celebrated as a veri-
table symbol of Western artistic modernity (see 
Benjamin, 1968), has come under criticism for its 
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use in objectifying Afro-Brazilian culture (Montes 
and Araújo, 2000; Azevedo and Lissovsky, 1988). 
In recent years, questions over its use in Candomblé 
communities have rapidly increased. With the adop-
tion of cultural tourism as one of the mainstays of 
the Bahian economy, Candomblé ceremonies have 
joined the palm-fringed beaches, Baroque architec-
ture and thundering samba rhythms of Carnival 
groups as another must-see local attraction. Ever-
increasing numbers of tourists arrive at terreiros 
with cameras in tow, intent upon going home with 
visual evidence of having witnessed an actual spirit 
possession. At the temples considered most tradi-
tional, the struggle to prevent visitors from taking 
pictures during ceremonies is now de rigueur, al-
most verging on becoming an ancillary part of the 
ritual. The intensity of these confrontations between 
insiders and outsiders would seem to reinforce the 
popular wisdom that photography is strictly an out-
side practice, taboo or at best highly unwelcome in 
the world of Candomblé. 

The ethnographic literature has been largely si-
lent on the subject of photography in Candomblé. 
Discussions of iconography, from the late 19th cen-
tury work of Nina Rodrigues (published in 1932) 
to more recent studies such as Thompson (1983), 
focused on media such as wood carvings, beadwork 
and weaving. When photography comes up at all, it 
is generally in relation to the terreiros’ dislike for 
it, as in a 1936 letter by folklorist Edison Carneiro, 
in which he mentions having taken pictures that 
would “create a furor” were he to publish them: 
a shrine dedicated to one of the African deities or 
orixás, assorted ritual objects, and percussion in-
struments (Oliveira and Lima, 1987: 103).Yet a 
closer look reveals the existence of complex nu-
ances and ambivalences with regard to the photo-
graphic image, as well as subtle (and not-so-subtle) 
differences of opinion. The present paper explores 
these complexities, showing that the degree of re-
jection or acceptance of photography in the world 
of Candomblé is not reducible to a simple either/or 
equation between supposed African purity and its 
modern degeneration. Rather, it involves an elabo-
rate, on-going series of adaptations and re-significa-

tions of different beliefs that are inseparable from 
the changing socio-political context.

Emic approaches to photography 
In many temples today, even those that are strictest 
about picture taking, photographs of a particular 
sort – posed portraits – are very much in evidence. 
And this is not a recent trend. Numerous examples 
can be found in the work of ethnographic photog-
rapher Pierre Verger, as in this image from the late 
1940s of a public ceremony in the temple of a priest 
named Rufino. 

Verger intended to register Rufino’s barravento 
– the spasmodic body movements signaling the ar-
rival of the deity – but the rapidity of the tremors 
blur the image, and the viewer’s eyes are drawn 
instead to the wall, where, in perfect focus, there 
are four framed photographs. Two are obscured 
by Rufino’s head, but the rest are quite visible: a 
head-and-shoulders portrait of a middle-aged man 
in a suit and tie, recognizable as Miguel Arcanjo, 
the priest who initiated Rufino; and, a smaller, full-
length photo of a man in a white suit and hat, wear-
ing a sash diagonally across his torso, from shoul-
der to waist – the ceremonial attire of an ogã, a post 
held by male initiates who do not receive the orixá. 
The prominent location of these photos attests to 

Figure 5: Rufino. Pierre Verger, 1946-1950. Used by permission of 
the Pierre Verger Foundation, Salvador, Bahia, Brazil.
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these individuals’ importance in the religious com-
munity.

Rufino was not known for purity in his religious 
practice, which makes it tempting to dismiss his 
use of photography as unreflective of the attitudes 
of more traditional temples. Yet another image by 
Verger, taken around the same period, shows a 
photograph on display in a religious community re-
nowned for its fidelity to African practices, Ilê Axé 
Opô Afonjá. 

Once again, the ethnographer’s gaze is drawn 
to an image of possession: a young woman who 
has just received her orixá. Eyes closed, her arms 
akimbo and thrown slightly back – body language 
that signals the presence of the deity – she inclines 
her head back and to her right, as if to guide the ob-
server’s eye to a framed photograph on the wall be-
hind her. Poor focus renders the background image 
indistinct, but a viewer familiar with the terreiro’s 
history can recognize it as a portrait of the founder, 
Mãe Aninha. Born in Bahia during the mid-1800s, 
the daughter of African freedmen, Aninha is legen-
dary for her determination to remain true to the 
traditions of her forebears.

The Opô Afonjá temple possesses several other 
portraits of Aninha, some taken in her old age, by 
anthropologists, but others date from her youth be-
fore ethnographic research on Candomblé had tak-
en shape. Recently, in the papers of anthropologist 
Ruth Landes, who conducted fieldwork in Bahia 
in the late 1930s, just after Aninha’s death, I came 
across an old and extremely rare picture. In large-
scale format, printed on card stock now cracked 
and brittle from age, it shows Aninha as a young 
woman, stylishly dressed in a lacy white blouse, 
full skirt and shawl, wearing several rings and nu-
merous necklaces of the sort used by members of 
Catholic lay brotherhoods. 

Aninha comes up repeatedly in Landes’ classic 
1947 ethnography, The City of Women, idealized 
by the author for her ritual purity. Oddly, neither 
this photograph nor any others of her are men-
tioned. Landes does, however, describe an image 
from another historic temple she visited in Bahia, 
the Gantois. During Landes’ first meeting with Mãe 

Figure 6: Initiate in trance, Opô Afonjá. Pierre Verger, 1950s. Used 
by permission of the Pierre Verger Foundation, Salvador, Bahia, 
Brazil.

Figure 7: Eugenia Anna dos Santos, Mãe Aninha, ca. 1890. Used 
by permission of the Smithsonian Institution, Washington, D.C., Na-
tional Anthropological Archives, Papers of Ruth Schlossberg Lan-
des. 
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Menininha, the high priestess directed the anthro-
pologist’s eye to an antique photograph: 

On that first afternoon, [Mãe Menininha] 
talked about her ancestry, “This house be-
longed to my aunt,” she said, looking around 
the room and toward the oval-framed portrait 
of a woman that hung on the opposite wall. 
“They called her Pulcheria [sic] the Great.” 
[...] I examined the picture again, noting the 
twisted turban of striped African cloth, the 
housewifely dress of the Bahian, the gold 
bracelet, large as an Elizabethan cuff, on each 
arm, the ropes of ritual beads on her chest, 
the heavy gold earrings hanging beneath the 
turban.” (Landes, 1994: 81-82).
Two decades before Landes’ trip to Bahia, the 

same photo of Pulquéria had appeared in Manuel 
Querino’s early ethnography, A Raça Africana e 
Seus Costumes na Bahia (1917), along with one of 
the priestess’ mother, African freedwoman Maria 
Júlia da Conceição Nazaré, who founded the tem-
ple sometime in the mid-1800s. 

Since Maria Júlia died around the turn of the 
20th century, her photograph must have been taken 
long before Querino published it. In all likelihood, 
these two portraits, like the one of Aninha in her 
youth, were taken at the priestesses’ own initiative. 
Today, poster-size reproductions of these century-
old images keep watchful gazes over ceremonies at 
the Gantois – right next to large signs warning visi-
tors that photography is forbidden.

Clearly, early ethnographers were not only aware 
that photography was used in the terreiros; some of 

Figure 8–9: Pulquéria da Conceiçao Nazaré, 2nd high priestess of the Gantois, and her mother, African freedwoman Maria Júlia da Con-
ceição Nazaré, founder of the temple. Collection of the Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, Salvador, Bahia, Brazil.
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them, such as Querino, actually appropriated these 
images to illustrate their work. Despite this inter-
esting overlap, there are, generally speaking, some 
important stylistic differences between the types of 
photograph preferred by ethnographers and those 
prized in Candomblé communities. The contrast is 
observable since the first ethnographic photos were 
taken by Nina Rodrigues in the 1890s, depicting 
amulets, carvings, and ritual tools. 

The development of more sophisticated cameras, 
higher-speed films, and, especially, the introduction 
of the flashbulb in the 1930s significantly reduced 
the technical difficulties of capturing moving sub-
jects in low-light environments, thus permitting 
scholars to shift their attention to images of rituals 
in which the person photographed was unaware, 
or appeared to be unaware, of the camera. It is in 
this category that we can place images of people in 
trance, which by the 1950s had emerged as para-
digmatic in the visual ethnography of Candomblé. 

Traditional terreiros, however, maintained their 
preference for images not taken during rituals. The 
photos displayed on their walls are posed portraits 
of priests and priestesses gazing directly into the 
camera, elegantly dressed in the type of ritual attire 
worn during the initial part of the ceremony, the 
xirê, although never in trance or using the garments 
worn after receiving the orixá. 

These aesthetic choices provide important in-
sights into an epistemological code that governs not 
only audiovisual and written registers but even the 
oral circulation of religious knowledge. Certain as-
pects of this knowledge are the exclusive domain 
of the upper echelons of the priesthood. Whether 
this information is communicated via face-to-face 
interactions, written texts, or photographic images, 
care is taken to prevent unauthorized access. New 
initiates are taken into the elders’ confidence step 
by step, over the years. Publications, photography 
exhibits, films and audio recordings thus are prob-

Figure 10: Candomblé sculptures and ritual objects, ca. 1900. Published in 1932, in Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil.
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lematic – not simply because of the idea of creat-
ing a register, but because of concerns over where it 
will circulate and who will be allowed access. What 
underlies the restrictions on photography is not, 
fundamentally, a taboo on the photographic image 
per se, but the law of the secret, which regulates 
the transmission and circulation of the inner core of 
knowledge in all modalities – including oral ones. 
The juxtaposition of antique framed photos with 
signs announcing that photography is prohibited 
thus obeys a consistent internal logic. It is not that 
all photos are forbidden. On the contrary, the signs 
forbidding photography function as mechanisms 
for impeding the snapshots of outsiders, ensuring 
that the religious community maintains control 
over the creation and circulation of images.

In examining the appreciation for the posed por-
trait in Candomblé, it is helpful to understand the 
importance of the ancestors in the religious cosmol-
ogy. In her study of the cult of the ancestors in Ba-
hia, Juana Elbein (1984) emphasizes the importance 
of the Yoruba concept of axé. The vital energy that 
drives the universe, axé is found in all living things 
to different degrees. The orixás also possess it and 
when they descend to the material world, the aiyê, 
via their initiates, some of their axé is absorbed by 
those present, including the mediums. When the 
elders of the religious community depart from the 
aiyê and pass on to the orun (the spirit realm), their 
individual axés are added to the collective axé of 
the terreiro. Thus, the older and larger the temple 
and the more faithfully it worships the orixás, the 
greater its axé.

Semiotically, the portraits of elders of bygone 
days function as signs reminding the viewer of their 
axé and of the symbolic capital that this represents. 
Calling memories of the ancestors and their world 
to the present, these images catalyze communication 
between the living and the spirit realm. By gazing 
into the eyes of those who pioneered the reconfigu-
ration of African religions in Brazil, the viewer can 
overcome the distance imposed by time and enter 
into the world of those whose first footsteps were 
taken on African soil and whose first words were 
spoken in the languages of the chants they intoned 

when making their offerings to the gods. 
The idea that photographs can blur the bound-

aries that separate the living and the dead is not 
unique to Afro-Brazilian religion; it is also sug-
gested by Roland Barthes (1981). Musing over the 
power of antique photographs to draw the specta-
tor into a distant era, he describes the feeling of 
amazement that overcame him when, gazing at a 
photo of Napoleon’s brother, he realized that he 
was “looking into eyes that had looked at the Em-
peror” (1981: 3). Barthes was writing shortly after 
the death of his mother and refers to this event re-
peatedly in his text. He chooses the term Spectrum 
to refer to the person or thing photographed “be-
cause this word retains, through its root, a relation 
to ‘spectacle’ and adds to it that rather terrible thing 
which there is in every photograph: the return of 
the dead” (1981: 9). Christopher Pinney (1992), 
applying the semiotic theory of C.S. Peirce to the 
photographic image, suggests that photographs, in 
addition to being icons – images that physically re-
semble their referents – are also indexical, for they 
contain physical traces of those referents: “The 
dried skeleton of a leaf, and the imprint of light on 
chemicals on the surface of [an] albumen print… 
are in Peircean terms the same” (1992: 77). Com-
paring a photograph to a “desiccated skeleton,” he 
cites Susan Sontag’s poetically incisive definition: “a 
photograph is not only an image (as a painting is 
an image), an interpretation of the real, it is also a 
trace, something directly stenciled off the real; like 
a footprint or a death mask…a material vestige of 
its subject” (Sontag, 1977: 154). 

The strong appreciation for antique portraits in 
Candomblé can be understood as stemming from 
this physical link to the material presence of the de-
ceased. But this reverence stands in sharp contrast 
to the distaste, in the oldest and most prestigious 
terreiros, for other types of photos, including im-
ages of trance, so beloved by ethnographers and 
tourists. When I asked about the resistance to this 
kind of picture, the answers often recalled the Pla-
tonic opposition between the vitality of lived expe-
rience and the hollowness of the copy. One initiate, 
Luciano, told me:
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An orixá is a state, a moment, a sublima-
tion. What you should take away [from the 
experience of seeing it] is its essence, what it 
transmitted to you. You should receive that 
energy, not snap its picture because you think 
it’s “pretty.” No! It should remain in your 
mind: it was a moment, an experience. If you 
want to take a picture of a tree, you can, it’s a 
material object. But can you take a picture of 
the wind? Can you photograph a hurricane, 
a twister? And what is the orixá? The orixá 
is wind, a spirit, an essence. It can’t be photo-
graphed! And I think that to try to take that 
kind of photograph is very invasive. 

For Luciano, attempts to photograph the state of 
trance are ultimately futile, for they fail to docu-
ment what is most important about the experience: 
the transcendental energy of the orixá. What is cap-
tured by the camera is merely the inert body of the 
initiate. 

However, photographs of trance generate a dif-
ferent response in many newer terreiros. Without 
a treasure-trove of antique photos symbolizing un-
broken chains of ties to Africa and the axé that this 
implies, newer temples often betray an almost fe-
verish enthusiasm for photography and filming, as 
though the accumulation of a visual archive could 
help construct the sense of a past, even if that past 
was only last week, last month, or last year. As Son-
tag (1977) observes, in addition to merely register-
ing the past, photography also helps to create it, 
by crystallizing a particular moment, separating it 
from an infinite series of other moments that, not 
having been registered, fade into in the recesses of 
memory. 

This permissiveness may also be understood as 
related to the question of control over the image. 
Unlike historic temples whose reputation for Af-
rican purity has attracted camera-toting scholars, 
journalists, and tourists for decades, newer terreiros 
receive few outside visitors. When the question of 
picture-taking comes up, the photographer is usual-
ly part of the community – a friend or relative who 
intends to add the images to the community’s own 

album, along with photos of birthday parties, wed-
dings and first communions (Van de Port, 2006). 
And although newer terreiros certainly interpret the 
law of the secret more loosely with regard to images 
of trance, it still exists. Only the public parts of the 
ceremony can be photographed, pictures of private 
rituals are not permitted. 

Other uses of photography:  
communication with the spirit realm
For Barthes (1981) the sense of proximity to the 
past that a photograph of a dead person evokes is 
tantalizing, but ultimately illusory, for the person 
whose image is frozen on paper continues to elude 
us. However, in Candomblé the idea that the barrier 
separating the world of the living (aiyê) from the 
spirit realm (orun) is an unstable one constitutes a 
fundamental part of the religious cosmology. The 
very incorporation of spirits by their devotees – an 
everyday occurrence – is an example of the mani-
festation, in the aiyê, of a being that resides in the 
orun. In public settings the most frequent visitors 
to the aiyê are orixás and indigenous spirits called 
caboclos. But there are also erês (child spirits) and 
eguns (spirits of the dead). These beings can ar-
rive unexpectedly, of their own volition, but they 
may also come because they have been summoned 
via specific precepts, which may involve offerings, 
singing and musical instruments. In rites involv-
ing eguns, photographs of the deceased may play 
a part. We can understand this use as related to the 
idea that the image is indexical, that it contains a 
physical trace of the person.

The indexical quality of the photograph is im-
portant in understanding its use in a certain kind 
of ebó (an offering to a spiritual entity). In ebós to 
resolve situations involving third parties, photo-
graphs of the person are often used, along with their 
names. Verger (1995), working among the Yoruba 
in West Africa, mentions pieces of clothing and hair 
or nail clippings, along with the spoken name, in 
connection with this type of ebó. In Brazil, these ele-
ments also appear, but often the name is in writing. 
Photographs are not mentioned in Verger’s African 
study, but they have long been used in Brazil. Writ-
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ing at the beginning of the 20th century, João do Rio 
(2006 [1904]) mentioned them in relation to ebós 
to resolve cases of unrequited love.

In one case I witnessed, an elderly priestess used 
the written name in preparing an ebó for a young 
woman who was being bullied at work by her super-
visor. The priestess had her client write the supervi-
sor’s full name onto a small strip of paper, followed 
by her own name in larger, darker letters superim-
posed over the first, so creating a type of palimpsest 
symbolizing the young woman’s victory in the con-
flict. The priestess then made a longitudinal cut in a 
cucumber, into which she carefully placed the paper. 
Giving it to her client, she instructed her to put it 
into the freezer and keep it there so as to cool off 
the conflict. The inclusion of an electrical appliance 
into the allegorical imagery of the ebó illustrates the 
creativity and flexibility of the form. It should be 
noted that the cucumber is another metaphorical el-
ement: the Portuguese word for cucumber, pepino, 
is used in slang as a synonym for problem, like the 
English term pickle.

I was also told of an ebó to re-unite a couple after 
a quarrel in which a photograph of the lovers was 
used in conjunction with the written name: “Put a 
photograph of the estranged couple into a shallow 
dish, covering it with sugar and rice. Label two can-
dles with their names, tie them together with a rib-
bon and put them into the dish. Take it to the beach 
and leave it.” In this contemporary ebó, directed to 
the sea goddess Iemanjá, who is envisioned as an 
alluring woman with a keen understanding of how 
to conquer men’s hearts, the candles represent the 
souls of the couple, the ribbon tying them together, 
their love, and the sugar, the desired sweetening of 
their relationship. The rice suggests an allusion to 
the customary use of this grain at the close of wed-
ding ceremonies.

The ingredients of ebós involving third parties 
are distinct from those of ebós with the more gen-
eral purpose of securing a deity’s good will. Ingredi-
ents for the latter type usually consist of the deity’s 
preferred foods, sometimes with favorite objects 
– cigars, coins and alcoholic spirits in the case of 
Exu; or, mirrors, perfumes and soaps for Iemanjá or 

Oxum. Like the ex-voto paintings of popular Ca-
tholicism which depict the petitioner, the problem, 
and its solution, the components of ebós for third-
party situations also represent the parties involved 
and the desired result. However, whereas ex-votos 
are created in gratitude for the divinity’s interven-
tion after it occurs, an ebó often requests future as-
sistance. Thus, it offers the deity information indi-
cating the desired outcome.

One might surmise that photographs, nail clip-
pings, etc. function like ingredients such as cucum-
bers, freezers, sugar, and the like: as allegories for 
different aspects of the situation. I believe, however, 
that their function is slightly different. Nail and hair 
clippings cannot come from just anyone; they must 
belong to the person in question, as must any cloth-
ing – and ideally, garments should have been worn 
often and be unwashed since their last use. These el-
ements, like photographs, contain material vestiges 
of the unique individual that assist in directing the 
force of the ebó to him or her. One senior priestess, 
Donazinha, told me that a person’s photograph was 
a “portrait of the soul,” adding that it was “more 
powerful than a birth certificate.” Her comparison 
suggests a concept of photography that is influenced 
by its uses in the modern State, in which visibility 
and identification function as mechanisms for social 
control (Sontag, 1977; Foucault, 1995).

The idea that someone’s photograph can be 
used to obtain power over them is clearly related 
to the notion that strangers should not be allowed 
to take pictures. This concern goes far beyond ar-
cane epistemological considerations about images 
of rituals that disclose certain religious matters; it 
also extends to the posed portrait, a genre that, as 
we have seen, eschews elements that provide clues 
about Candomblé’s inner core of knowledge. Both 
images of rituals and posed portraits can be used 
in ebós, and in addition to resolve problems such 
as quarrels between lovers and irritable supervisors, 
ebós can also be used for more malevolent ends; in 
other words, witchcraft. According to Donazinha, 
witchcraft is the reason for the aversion to photo-
graphs of people in trance: “because with that pic-
ture, someone could do things to make the orixá go 
away from the person and never come back.” 
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Photographs, the spirit realm,  
and the material world: some parallels
The threat of witchcraft is present within Can-
domblé communities; it comes from those who have 
learned how to turn the forces of the spirit realm 
against someone. But historically, the threat pre-
sented by these occult uses of photographs had an 
equally menacing parallel in the world of the living: 
the state-sanctioned persecution of Afro-Brazilian 
religion. Just as a photograph of someone in trance 
could be utilized in an ebó to make their orixá “go 
away and never come back,” the same photograph 
in the hands of the police could precipitate that per-
son’s arrest on charges of sorcery.

As the ethnographic gaze turned toward Can-
domblé in the early decades of the 20th century, the 
terreiros found themselves at a discursive cross-
roads, one with profound implications for their 
ways of relating to the photographic image. Space 
considerations do not permit a full analysis here; 
what follows constitutes a brief overview. Histori-
cally, safety had lain in the ability to remain invis-
ible to the police. Ethnographic discourse, however, 
as one of the human sciences, was predicated on 
what Foucault (1994) has termed “knowable man,” 
which implied giving visibility to its object. For ear-
ly scholars such as Edison Carneiro, the visibility 
that he and other researchers were proposing was 
of a new kind. Rather than perpetuating stereotypes 
of devil-worship and witchcraft, scholarly discourse 
would promote an alternative vision of Candomblé 
as a religion. This was a significant difference: ac-
cording to the Brazilian Penal Code, witchcraft was 
a crime punishable by imprisonment, while religions 
were constitutionally protected (Dantas, 1988; Bra-
ga, 1995; Johnson, 2002; Earl Castillo, 2008). 

The Second Afro-Brazilian Congress, organized 
by Carneiro in 1937, seemed to exemplify the bene-
fits of the new visibility that ethnographic discourse 
offered. Held at an elite academic institution and 
widely covered in the press, the event was attended 
by distinguished intellectuals from across Brazil and 
also by a number of well-known Candomblé priests 
and priestesses, including Mãe Aninha and Mãe 
Menininha, whom we met above in the discussion 

of portraits. The conference resulted in the drafting 
of a petition to the state governor demanding an 
end to police surveillance of Candomblé. But the 
tide quickly turned against the conference’s liberal 
rhetoric. That same year, President Getúlio Vargas 
dissolved the Brazilian Constitution and declared 
the Estado Novo dictatorship. The young intellec-
tuals who had supported the decriminalization of 
Candomblé were themselves hounded by the police; 
some were even forced into exile. 

In 1951, the tension between visibility and invis-
ibility came to the forefront again, with the pub-
lication of extensive photo-essays on Candomblé 
in two prominent periodicals. In May, the French 
magazine Paris-Match published an article by film-
maker Henri-Georges Clouzot that chronicled an 
initiation ritual performed by Rufino, the same 
priest who had been photographed by Verger a few 
years before. For the Brazilian upper classes, the 
article’s vision of Brazil as a primitive land where 
blood sacrifice was an everyday occurrence gave 
new strength to the idea that the black population 
was responsible for preventing the country from be-
ing seen as civilized in the eyes of the First World. 
In response to Clouzot’s article, Brazil’s largest 
magazine, O Cruzeiro, published an article on Can-
domblé a few months later (Silva, 1951). Touted 
as “ethnographic,” the piece contained dozens of 
images of novices bathed in blood, while its text 
cleverly shifted the stigma of fetishism away from 
Brazil as a whole, identifying it instead as a back-
ward practice of black Bahia.3 For the terreiros, the 
effect of both articles was to reaffirm the old idea 
that access to religious knowledge should be tightly 
controlled, also suggesting that special vigilance 
was required when it came to photography.

Much has changed since 1951, of course. Global 
events of the 1960s, including the decolonization of 
Africa and the civil rights movement in the United 
States, played an important role in strengthening di-
asporic black consciousness. In 1976, police surveil-
lance of the terreiros finally ended. The following 
decade, one of the oldest communities was declared 
a national historic landmark, followed by several 
others as the 20th century waned. Today, newspapers 
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no longer run editorials urging the arrest of Can-
domblé leaders; instead, they carry articles praising 
their wisdom and heroism. These events have trans-
formed the daily life of Candomblé practitioners, 
but the era of police persecution is still within living 
memory of the eldest priests and priestesses, linger-
ing on in their sense of what must remain secret 
and what should or should not be photographed. 
The subtle, metaphoric nature of these memories 
became clear to me one day, during a conversation 
with Donazinha. Someone had told me that the old 
Africans could become invisible at will, but that 
this power had been lost over time. “Is it true?” I 
asked her. She looked at me, startled, and I real-
ized that I had stumbled upon a subject that was 
not for everyday conversation. But after a pause she 
answered, “Invisible, no, my daughter…but they 
would become like shadows that blended in with 
the natural world. There was an old capoeira mas-
ter who could transform himself into a banana tree. 
These things were related to the police... but today, 
no one has these powers. As with so many other 
things, the great ialorixás, babalorixás of the olden 
days took that knowledge away with them, without 
teaching us.” 

Final considerations
Donazinha’s words reveal that the social context 
and the mythological universe of Candomblé can-
not be understood in isolation from one another. 
Over the course of the 20th century, Candomblé has 
been transformed from a marginalized practice to 
a cornerstone of national culture. In current atti-
tudes on visibility and invisibility, on what should 
and should not be photographed, on who the pho-
tographer is, and on what becomes of the image af-
ter it is taken, diverse diachronic influences can be 
felt: Candomblé’s African roots, the social context 
in which it developed and the contemporary reality 
it now faces. As the social climate has grown more 
tolerant, the discursive space of the secret has re-
treated but has not disappeared, and there is much 
disagreement within the priesthood about what can 
be made public and what must remain hidden. Nev-
ertheless, despite the ambivalences and differences 

of opinion regarding the use of photography, one 
thing is clear. Far from being categorically rejected 
by the terreiros most vigilant in protecting the pu-
rity of their religious practice, photographic images 
have been used for over a hundred years, integrated 
into their rituals and social life in ways that suggest 
a complex symbiosis between tradition and moder-
nity.
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Notes
1  The research that resulted in the present paper was conducted 

with the support of a grant from the research foundation of the 
government of Bahia, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
da Bahia (Fapesb). The author wishes to thank Mattijs Van de 
Port for his thoughtful comments on an early version of this text.

2  See, for example, Elbein (1984), Sodré (1988), and Luz (2000). 
The roots of this perspective can be traced to the anthropological 
love-hate relationship with writing, evident in Lévi-Strauss (1977) 
and critiqued by Derrida (1976). 

3  For discussions of the articles in Paris-Match and O Cruzeiro, see 
Earl-Castillo and Parés (2006) and De Tacca (2003). 

References 
Azevedo, P. C. and M. Lissovsky (eds.) (1988) Escravos Brasi-
leiros do Século XIX na Fotografia de Christiano Jr. São Paulo: 
Editora Ex Libris.
Barthes, R. (1981) Camera Lucida: Reflections on Photogra-
phy. New York: Hill and Wang. 
Benjamin, W. (1968) ‘The Work of Art in the Age of Mechani-
cal Reproduction.’ In H. Arendt (ed.) Illuminations: Essays and 
Reflections by Walter Benjamin. Pp. 217 - 251. New York: 
Schocken Books.
Braga, J. (1995) Na Gamela do Feitiço: Repressão e 
Resistência nos Candomblés da Bahia. Salvador: Editora da 
Universidade Federal da Bahia.
Clouzot, H-G. (1951) ‘Les Possédées de Bahia.’ Paris-Match, 
May 19, 1951: 12 - 18.
Dantas, B. (1988) Vovó Nagô e Papai Branco: Usos e Abusos 
da África no Brasil. Rio de Janeiro: Graal.
De Tacca, F. (2003) ‘Candomblé: Imagens do Sagrado.’ 
Revista da Antropologia Social, Universidade Federal do 
Paraná, special edition of the 4th Reunião da Antropologia do 
Mercosul: 147 - 164.
Derrida, J. (1976) On Grammatology. Baltimore: Johns Hop-
kins University Press.
Earl Castillo, L. (2008) Entre a Oralidade e a Escrita: a 
Etnografia nos Candomblés da Bahia. Salvador: Editora da 
Universidade Federal da Bahia (Edufba). 
Earl Castillo, L. & L. N. Parés (2007) ‘Marcelina da Silva e seu 
Mundo: Novos Dados para uma Historiografia do Candomblé 
Ketu.’ Afro-Ásia, 36: 111 - 151.
—. (2006) ‘The Elusive Limits of the Secret: Afro-Brazilian Re-
ligion in the Photography of Pierre Verger.’ In A. Baradel (ed.) 
O Brasil de Pierre Verger. Pp. 203 - 231. Salvador: Fundação 
Pierre Verger.
Elbein, J. (1984) [1975] Os Nagô e a Morte: Padé, Asese e o 
Culto Egun na Bahia. Rio de Janeiro: Vozes. 
Ermakoff, G. (2004) O Negro na Fotografia Brasileira do 
Século XIX. Rio de Janeiro: G. Ermakoff Casa Editorial. 
Foucault, M. (1994) [1970] The Order of Things: an Ar-
chaeology of the Human Sciences. New York: Vintage Books. 
—. (1995) [1975] Discipline and Punish. New York: Vintage 
Books.

Johnson, P. (2002) Secrets, Gossip, and Gods: the Transforma-
tion of Brazilian Candomblé. New York and London: Oxford 
University Press.
Lévi-Strauss, C. (1977) [1955] Tristes Tropiques. New York: 
Washington Square Press.
Landes, R. 1994 [1947] The City of Women. Albuquerque: 
University of New Mexico Press. 
Luz, M. A. (2000) Agdá: Dinâmica da Civilização Africano-
Braslieira. Salvador: Editora da Universidade Federal da 
Bahia (Edufba).
Matory, J. L. (2005) Black Atlantic Religion. Princeton: Prince-
ton University Press. 
Montes, M. L. & E. Araújo (eds.) (2000) Negro de Corpo e 
Alma: Mostra do Descobrimento. São Paulo: Associação Brasil 
500 Anos Artes Visuais/Fundação Bienal.
Oliveira, W. & V. Lima (1987) Cartas de Edison Carneiro a 
Artur Ramos. Salvador: Corrupio.
Pinney, C. (1992) ‘The Parallel Histories of Anthropology 
and Photography.’ In Elizabeth Edwards, ed., Anthropology 
and Photography, 1860-1920. Pp. 74 - 95. New Haven and 
London: Yale University Press. 
Querino, M. (1917) A Raça Africana e seus Costumes na 
Bahia. Monograph presented at the 5th Brazilian Geography 
Conference. Salvador: Imprensa Oficial do Estado da Bahia.
Rio, J. (2006) [1904] As Religiões no Rio. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora.
Rodrigues, N. (1982) [1932] Os Africanos no Brasil. Brasília: 
Editora da Universidade de Brasília. 
Silva, A. & J. Medeiros (1951) ‘As Noivas dos Deuses 
Sanguinários.’ O Cruzeiro, 15/09/1951: 12-24.
Sodré, M. (1988) A Verdade Seduzida. Petrópolis: Vozes.
Sontag, S. (1977) On Photography. New York: Anchor Books.
Thompson, R. F. (1983) Flash of the Spirit: Afro-American Art 
and Philosophy. New York: Random House.
Turner, L. (1942) ‘Some contacts of Brazilian Ex-Slaves with 
Nigeria, West Africa.’ Journal of Negro History, Vol. 27(1): 
55 - 67.
Van de Port, M. (2006) ‘Visualizing the Sacred: Video Tech-
nology, “Televisual” Style, and the Religious Imagination in 
Bahian Candomblé.’ American Ethnologist, 33(3): 444 - 461.
Verger, P. (1987) Fluxo e Refluxo do Tráfico de Escravos entre 
o Golfo do Benin e a Bahia de Todos os Santos dos Séculos 
XVII a XIX. Salvador: Corrupio. 
—. (1992) Os Libertos: Sete Caminhos na Liberdade de Escra-
vos da Bahia no Século XIX. Salvador: Corrupio.
—. (1995) Ewé: o Uso das Plantas na Sociedade Iorubá. São 
Paulo: Editora Schwarcz. 





STOCKHOLM REVIEW OF LATIN AMERICAN STUDIES

Issue No. 4, March 2009

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009 25

Lucilene Reginaldo teaches 
Theory and Methodology of 
History and History of Africa at 
the Department of Humanities 
and Philosophy at Universidade 
Estadual de Feira de Santana, 
Brazil. Her research about brot-
herhoods of Blacks in Bahia 
during the XVIII century resulted 
in a doctoral thesis defended at 
Universidade Estadual de Cam-
pinas in 2005. 
lureginaldo@gmail.com 

During the 18th century the Franciscan Jobatão registered the great in-
terest of slaves and freedmen in participating in Catholic brotherhoods 
in Bahia, Brazil. He observed that most of them were devoted to the 
Lady of the Rosary and Saint Benedict, the Black Saint of Palermo. Other 
brotherhoods of “colored people” were dedicated to Black saints as Saint 
Iphigenia, Saint Elesbao, Saint King Balthazar, Saint Anthony of Cat-
egero, and also to different invocations of Christ and Our Lady. This 
paper deals with the history of Black brotherhoods in 18th century Bahia 
and focuses on devotions to Black saints as important aspects of a reli-
gious and associative experience. The history of Black devotions not only 
evokes new questions, it also creates a dialogue between ancient and 
new interpretations of the formation of a religious Afro-American and 
Catholic experience. The discussion contextualizes laymen’s associations 
in the dynamics of ecclesiastical life in the Portuguese Empire before it 
emphasizes the presence of brotherhoods of Africans and their descend-
ants in Bahia. 
Keywords: Blacks - Brazil, Blacks - religion, slavery - Salvador (BA), Brazil - 18th century

Irmandades e devoções de africanos e  
crioulos na Bahia setecentista: histórias e  
experiências atlânticas
Lucilene Reginaldo

Lucilene Reginaldo é professora 
de teoria e metodologia da his-
tória e História da África no De-
partamento de Ciências Huma-
nas e Filosofia da Universidade 
Estadual de Feira de Santana, 
Brasil. Suas investigações sobre 
a história das irmandades neg-
ras no século XVIII resultaram 
numa tese de doutorado defen-
dida na Universidade Estadual 
de Campinas em 2005. 
lureginaldo@gmail.com

O século XVIII corria a mais de sua metade quando o franciscano Frei 
Jaboatão, com um notável entusiasmo, registrou o grande interesse que 
a participação em certas irmandades despertava entre os escravos e 
libertos. Corretamente observou que as devoções mais populares entre 
estes foram a Senhora do Rosário e São Benedito, o santo preto de Pa-
lermo. Devoções menos populares, mas nem por isso de menor impor-
tância, foram adotadas pelas populações de cor: Santa Ifigênia, Santo 
Elesbão, Santo Rei Baltazar, Santo Antônio de Categeró, entre os santos 
negros; assim como diferentes invocações de Cristo e de Nossa Senho-
ra. Neste artigo trato da história das irmandades negras na Bahia se-
tecentista, e de modo particular discuto as devoções aos santos negros, 
como um aspecto importante dessa experiência religiosa e associativa. 
Acredito que a história das devoções negras sugere novas questões e 
dialoga com antigas e novas interpretações sobre a formação de uma 
experiência religiosa católica afro-americana. Para tanto, em breves 
linhas, contextualizo as associações leigas na dinâmica da vida eclesi-
ástica no Império Português para, em seguida, destacar a presença das 
irmandades e confrarias de africanos e seus descendentes na Bahia. 
Palavras-chave: negros - Brasil, negros - religião, escravidão - Salvador, Brasil século XVIII
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Introdução
Quando ouvimos falar em religiosidade afro-brasi-
leira, o público em geral, assim como a maioria dos 
especialistas, imediatamente identificam as chama-
das religiões de origem africana como o candomblé, 
umbanda, batuque, tambor de mina, no Brasil; ou 
ainda a Santeria, o Palo Monte, em Cuba; o Vodun, 
no Haiti, etc. Este artigo, entretanto, não trata de 
nenhuma destas experiências, mas sim da história 
das irmandades e devoções negras católicas. Na 
verdade, este pequeno preâmbulo, mais que uma 
justificativa da importância deste artigo nesta cole-
tânea, é uma tomada de posição: não tenho dúvida 
de que a história das irmandades negras nos remete 
a uma experiência particular deste campo denomi-
nado religiosidade afro-americana.

No clássico “Religiões Africanas no Brasil” Bas-
tide (1971: 160-164) dedicou um capítulo ao fenô-
meno do catolicismo negro, por ele conceituado 
neste mesmo texto. Para este autor, se, por um lado, 
o catolicismo negro resultou de uma imposição do 
regime escravista, ele também permitiu a criação 
de espaços de culto e reuniões mais ou menos au-
tônomos, como o foram as irmandades e confra-
rias negras. Se o intuito primeiro era transformar 
os africanos em católicos ocidentais, na realidade 
não foi bem isso que ocorreu. O catolicismo acabou 
por transformar-se num elemento fundamental da 
resistência negra. “Ponto de concentração de reivin-
dicações sociais”(Bastide, 1971: 166) e, ao mesmo 
tempo, “um relicário precioso que a igreja ofertou, 
não obstante ela própria, aos negros, para aí conser-
var, não como relíquias, mas como realidades vivas, 
certos valores mais altos de suas religiões nativas” 
(Bastide, 1971: 179). 

Ainda que me distanciasse de suas preocupações 
com a “conservação”, confesso que Bastide foi um 
ponto de partida inspirador. Depois de algum tem-
po conheci o debate em torno dos significados da 
inserção do catolicismo na África Central e dos 
processos de adoção de práticas e visões de mundo 
católicas por parte dos centro-africanos. O debate a 
respeito da formação de um cristianismo africano, 
defendido por Thornton (1988), ou a tese da incor-
poração de alguns elementos do catolicismo às suas 

religiões tradicionais, sustentada por Sweet (2003), 
trazem, certamente, novos elementos para a discus-
são em pauta. 

Neste artigo pretendo, tão somente, trazer para a 
discussão um pouco da história das irmandades ne-
gras e, especialmente de algumas devoções impor-
tantes entre os negros da diáspora. Acredito que a 
história das devoções negras sugere novas questões 
e dialoga com antigas e novas interpretações sobre 
a formação de uma experiência religiosa católica e, 
ao mesmo tempo, afro-brasileira. 

Irmandades leigas na Bahia setecentista
O bispado de Salvador, o primeiro a ser criado no 
Brasil, foi instituído por uma bula papal em 25 de 
janeiro de 1551 (Russel-Wood, 1981: 39). Desde 
1675, a Bahia foi a primeira e única arquidiocese 
colonial do Império Português. Esta posição de 
destaque explica, em grande parte, a suntuosidade 
de seus templos e a dinâmica de sua vida religiosa. 

Os templos religiosos baianos impressionaram 
bastante os visitantes estrangeiros que passaram 
pela Bahia colonial. “Magníficas e soberbas”, eram 
alguns dos adjetivos usados para descrever as igre-
jas muito ornamentadas de ouro e prata, talhas dou- 
radas, imagens, pinturas e alfaias de grande valor 
artístico (Cardozo, 1973: 238-239). 

Assim como em outras partes do Brasil, as con-
frarias religiosas foram fundamentais na manu-
tenção e expansão do culto católico no período 
colonial. Scarano (1978: 15) afirmou a importân-
cia singular destas associações para “manutenção” 
do catolicismo no Distrito Diamantino no século 
XVIII; “Os membros das confrarias não deixavam 
de ter um papel efetivo nos assuntos relativos à 
vida católica”, uma vez que “patrocinavam o culto, 
construíam igrejas, paramentavam-nas, organizan-
do assim a vida católica local”.

Os séculos XVII e XVIII marcaram o período 
áureo destas organizações tanto na colônia como 
na metrópole. As associações leigas foram mais 
numerosas e influentes, do ponto de vista religio-
so e social, nos centros mais urbanizados. Desde o 
século XVII, numerosas confrarias católicas leigas 
foram criadas na cidade do Salvador1. As confra-
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rias brasileiras, seguindo a herança metropolitana, 
tinham como objetivos principais: o auxílio aos 
membros, nos momentos de dificuldade financeira 
ou por motivo de doença; a garantia de um fune-
ral cristão para os irmãos e seus familiares; e, de 
maneira especial, a promoção da devoção ao santo 
padroeiro da confraria (Penteado, 1995: 26-27).

A administração das confrarias ficava a cargo da 
mesa administrativa, esta era dividida segundo uma 
hierarquia de cargos que respondiam por funções 
específicas. Os cargos mais destacados eram os de 
juiz, presidente e prior (a denominação podia variar 
de associação para associação) seguido dos prove-
dores, tesoureiros, escrivães, procuradores, con-
sultores e, por fim, os irmãos mordomos. Algumas 
irmandades eram mistas, permitindo a participação 
de homens e mulheres. 

Na segunda metade do século XVIII, 65 confra-
rias do Arcebispado da Bahia enviaram seus com-
promissos para serem aprovados ou confirmados 
em Lisboa. Destas, 28 estavam localizadas na ci-
dade do Salvador2. A aprovação dos compromissos 
pelas autoridades, eclesiástica ou régia, determina-
va a jurisdição a qual a confraria ficaria submetida. 
A definição da jurisdição foi um campo aberto para 
disputas entre as irmandades e as autoridades. Os 
compromissos estabeleciam as normas de conduta 
para a vida dos irmãos. Disciplinavam e organiza-
vam a vida e a morte dos associados, asseguravam 
direitos e impunham deveres, enfim “normatizava 
as relações no interior da confraria, recompensava 
e punia” (Oliveira, 1997: 10-11). Os estatutos deve-
riam ser conhecidos e seguidos por todos os mem-
bros que, no ato da admissão, após a leitura dos 
capítulos, prestavam juramento (Scarano, 1978: 
29). Os compromissos também definiam a “quali-
dade e condição” dos associados. Nas irmandades 
da Bahia colonial, critérios de pertença baseados na 
hierarquia do antigo regime, em vínculos corpora-
tivos ou de afinidade profissional, gênero e origem 
nacional, entre outros, foram muito comuns.

 As prestigiosas Ordem Terceira de São Domin-
gos e a Irmandade da Misericórdia, por exemplo, 
exigiam dos candidatos a irmãos “pureza de san-
gue”, ou seja, prova de que não tinham descen-

dência de judeu, mouro, índio, negro ou qualquer 
outra “raça impura” (Reis, 1991: 53)3. Além destas, 
a Ordem Terceira de São Francisco e Irmandade dos 
Santos Passos de Cristo, ereta no Convento do Car-
mo, também exigiam provas de “limpeza de san-
gue”4. Na sociedade baiana setecentista, a nobreza 
e a “limpeza de sangue”, não necessariamente eram 
atributos dos nobres de nascimento. O acumulo de 
riquezas através da grande propriedade escravista 
e a ascensão de uma classe de homens de negócio, 
tornaram mais elásticos os critérios de nobreza na 
colônia. “Ao lado de possuir linhagem, ‘viver na no-
breza’ também significava um estilo de vida, isto é, 
segundo a concepção da época, servir-se de bestas, 
criados ou escravos, o que podia enobrecer o can-
didato” (Furtado, 2003: 58). Segundo Reis (1991: 
52), no final do século XVIII, muitos comerciantes 
da cidade da Bahia estavam assentados nas Ordens 
Terceiras de São Francisco e de São Domingos, de 
maneira destacada. Esta presença denota que “a útil 
profissão do comércio” alcançava patamares cada 
vez mais honrados e “nobres” dentro das novas re-
gras do Antigo Regime (Oliveira, 1806: 92).

Na Bahia colonial, o povo mecânico, ou seja, 
os trabalhadores manuais, também possuíam suas 
confrarias particulares. Os ferreiros e serralheiros 
se reuniam na Confraria de São Jorge, os sapateiros 
e celeiros, na de São Crispim e os carpinteiros, pe-
dreiros, canteiros e torneiros, reuniam-se sob a in-
vocação de São José (Flexor, 1977: 22). Ocupações 
mais prestigiadas também organizavam suas con-
frarias. Em 1775, a Irmandade da Gloriosa Virgem 
Mártir Santa Cecília, ereta na matriz da Conceição 
da Praia congregava os músicos5.

Por fim, a população de cor, escrava e liberta, 
também tinha suas irmandades particulares. O 
grande interesse que a participação em certas ir-
mandades e confrarias despertava entre a população 
negra chamou a atenção de contemporâneos como 
o franciscano Santa Maria de Jaboatão, conforme o 
leitor certamente observou na epígrafe que abre este 
artigo. Este interesse estava certamente vinculado à 
importância das irmandades como espaço político 
e de sociabilidades para estas populações, de outra 
parte, as irmandades constituíram-se em espaços 
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privilegiados de elaboração de uma nova religião 
no Atlântico: o catolicismo negro. O estudo das de-
voções negras sugere, exatamente, esta perspectiva 
de investigação.

Devoções e irmandades de pretos6 
Na segunda metade do século XVIII, quase todas as 
freguesias da cidade de Salvador possuíam uma ou 
mais irmandades de pretos (ver Tabela 1).

Nas primeiras décadas do Setecentos, os devo-
tos negros de Nossa Senhora do Rosário já tinham 
uma irmandade na igreja matriz da Vitória (Santa 
Maria, 1707: 51).

Seu primeiro estatuto, redigido em data desco-
nhecida, aparece reformado e acrescido no com-

promisso aprovado em 1767 em Lisboa7. Embora 
não se conheça a data de fundação desta confraria 
é muito provável que tenha sido criada nos fins do 
século XVII, assim como a maioria de suas congê-
neres na Bahia.

Segundo informações recebidas por Frei Agos-
tinho de Santa Maria a devoção à Nossa Senhora 
do Rosário entre os pretos cativos e forros na antiga 
Sé Catedral remonta ao início do século XVII (San-
ta Maria, 1707: 63).

Formalmente ereta por antigo compromisso em 
1685, entre os anos de 1703-1704, esta confraria 
deu início a construção de sua capela as Portas do 
Carmo9. Isto lhe dá o título de uma das mais anti-
gas do Brasil, segundo Carneiro (1964: 88) foi ape-

Tabela 1 Irmandades de Pretos na cidade do Salvador – Século XVIII8

FREGUESIAS IRMANDADES 

São Salvador da Sé
Bom Jesus da Ressurreição;
São Benedito
Santa Ifigênia

Nossa Senhora da Vitória Nossa Senhora do Rosário dos Pretos

Nossa Senhora da Conceição da Praia
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos;
São Benedito;
Senhor Bom Jesus da Redenção

Santo Antônio Além do Carmo Nossa Senhora do Rosário dos Pretos

São Pedro
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos;
Santo Antônio de Categeró;
Santo Rei Baltazar

Senhora Santana Nossa Senhora do Rosário dos Pretos

Santíssimo Sacramento da Rua do Passo
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos;
Senhor Bom Jesus dos Martírios

Nossa Senhora da Penha de França de Itapagipe
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos;
São Benedito
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nas antecedida pelas do Rosário do Rio de Janeiro 
e de Belém organizadas, respectivamente, nos idos 
de 1639 e 1682. 

Em termos de antigüidade, o compromisso da 
Irmandade do Rosário dos pretos na matriz da 
Conceição da Praia disputa com o do Rosário da 
Sé. O primeiro compromisso da irmandade da Praia 
data de 168610. 

Ainda no final do século XVII está situada a 
criação de outra importante confraria de pretos. A 
Irmandade do Rosário dos pretos da Freguesia de 
São Pedro foi fundada no ano de 1689, sendo apro-
vada pelas autoridades da colônia no ano de 1690. 
Ereta na igreja matriz da freguesia, ali permaneceu 
até 1746 quando, em razão de desentendimentos 
com o vigário, iniciou a construção de sua capela 
na rua grande de João Pereira Guimarães (Costa, 
1959: 160).

Irmandades de pretos de outras invocações tam-
bém foram criadas no final do século XVII. São Be-
nedito foi a segunda invocação preferida dos pretos 
cativos e forros na Bahia colonial, sobrepujado ape-
nas pela incontestável Senhora do Rosário.

Na segunda metade do século XVII, na cape-
la do Corpo Santo, então matriz da paróquia da 
Conceição da Praia, foi formada uma irmandade 
dedicada a São Benedito de Palermo. Seu primeiro 
compromisso foi feito no ano de 168411. A irman-
dade de São Benedito do Convento de São Francisco 
em Salvador foi uma das confrarias mais destacadas 
na cidade colonial.

O primeiro compromisso da Irmandade de São 
Benedito do Convento de São Francisco foi feito em 
1730, a devoção, entretanto, remonta ao século an-
terior. Os frades deste Convento atribuíram à São 
Benedito um acontecimento milagroso, ocorrido no 
ano de 1623. Frei Bernardino de Santiago, guardião 
da casa do Seráfico Padre São Francisco da cidade 
da Bahia, levou a Imagem de São Benedito a um 
enfermo que estava no último dia de vida. Após a 
encomendação, o moribundo “lançou um bicho à 
maneira de cobra pequena, que lhe parecia tinha fu-
rado no coração, de que muito se queixava, e man-
dou fazer uma de prata à maneira da que botara, e 
trouxe a esta casa em memória do milagre”. O en-

Figura 1: N. S.do Rosário - séc. XVIII (c. 1730). Escultura em 

madeira, 118x50 cm. Sines, Igreja Matriz. Comissão Nacional 

para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses. Catálogo 

da Exposição Negros em Portugal. Imagem publicada com autori-

zação da Direcção-Geral do Livro e das Bibliotecas  

http://www.dglb.pt
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fermo, Luís Ferreira Pereira, era natural da cidade 
do Porto, onde residiu por muitos anos antes de mu-
dar-se para o Brasil. No Porto, foi mordomo de São 
Benedito, donde se explica sua devoção ao santo.
(Jaboatão, 1859[1761]: 91-94). A devoção de Luís 
Ferreira Pereira é apenas mais uma confirmação da 
popularidade do santo em terras lusitanas, princi-
palmente pelos seus poderes taumaturgos12.

Em Portugal, a primeira irmandade dedicada 
à São Benedito foi instituída no ano de 1609 no 
Mosteiro de Santa Joana, em Lisboa (Lahon, 1999: 
136). Não consta que esta tenha sido uma irman-
dade preferencialmente de negros, como a que se 
formou no convento de São Francisco, na mesma 
cidade de Lisboa13. A história do português Luís Fe-
rreira Pereira, no entanto, sugere que a devoção ao 
santo preto de Palermo também tenha sido popular 
entre os brancos. Segundo os estatutos da antiqüís-
sima Irmandade de N.S. do Rosário e São Benedito 
da cidade do Porto, reformados no ano de 1781, os 
brancos eram admitidos em lugares de destaque na 
confraria14. 

A imagem do santo, colocada num dos altares 
laterais da entrada da Igreja do Convento de Sal-
vador até os dias de hoje, ocupa este lugar desde 
pelo menos 1713, data de fundação do atual tem-

plo (Pinto, 2000: 46-49). São Benedito, nascido na 
Sicília de pais mouros do norte da África, foi Frade 
Menor da Observância num convento perto de Pa-
lermo, morreu em 1589 sendo beatificado oficial-
mente em 1763 e canonizado no início do século 
XIX, em 1807 (Butler, 1954: 48-50). A força de sua 
devoção entre os negros na Bahia colonial, prece-
de e ultrapassa o aval romano, como demonstra o 
grande número de irmandades a ele dedicadas (ver 
Tabela 2).

Algumas ordens religiosas tiveram um importan-
te papel na propagação de devoções adotadas pela 
população negra no período colonial. A importân-
cia dos franciscanos na propagação do culto a São 
Benedito justifica-se, primeiramente, por ser este 
santo um religioso desta ordem. Em Portugal, como 
se verificou em Lisboa e na cidade do Porto, bem 
como em outras partes da América Portuguesa foi 
possível identificar irmandades dedicadas à São Be-
nedito em conventos franciscanos16. Na Bahia, além 
da irmandade sediada no Convento da cidade do 
Salvador, outros dois conventos da ordem patroci-
naram a organização de confrarias dedicadas à São 
Benedito. No convento de Santo Antônio da Vila de 
Cairu, ao sul da capitania, e no convento do Bom Je-
sus, Capitania de Sergipe del Rei, os religiosos fran-

Tabela 2 Irmandades de São Benedito no Arcebispado da Bahia – Século XVIII 15

IGREJAS FREGUESIAS CIDADE/VILA

Convento de São Francisco São Salvador da Sé Salvador

Igreja Matriz Nossa Senhora da Conceição da Praia Salvador

Igreja Matriz/ Capela do Rosário Nossa Senhora da Penha de Itapagipe Salvador

Igreja Matriz São Bartolomeu de Maragogipe Maragogipe

Igreja Matriz Nossa Senhora da Ajuda Jaguaripe

Convento de São Francisco Nossa Senhora do Rosário Cairu

Convento do Bom Jesus (Franciscanos) Nossa Senhora da Piedade
Vila do Lagarto – Sergipe 
Del Rey
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ciscanos deram abrigo a irmandades dedicadas ao 
santo preto de Palermo17. A devoção ao santo preto, 
apesar de sua presença em vários conventos da or-
dem, no decorrer dos séculos XVIII e XIX, ganhou 
independência dos frades e grande popularidade 
entre os negros. Além da irmandade na Matriz da 
Praia, São Bendito teve uma outra irmandade numa 
igreja secular da cidade da Bahia. A Irmandade do 
Glorioso São Benedito esteve abrigada na matriz de 
Itapagipe até o final de século XVIII. Seu primeiro 
estatuto conhecido data de 177718.

Além do santo de Palermo outros oragos de cor 
preta foram devotamente cultuados na Bahia. Em 
1763 uma imagem de Santa Ifigênia dividia com 
São Benedito a atenção dos fiéis negros que fre-
qüentavam a Igreja do Convento de São Francisco 
em Salvador (Pinto, 2000: 46). Igualmente coloca-
da num dos altares laterais de entrada, desde o iní-
cio do século XVIII a Princesa e Santa Ifigênia tam-
bém era venerada por uma irmandade de devotos 
pretos que, especialmente no dia consagrado à São 
Mateus, patrocinava uma grande festa com Senhor 
exposto, sermão e missa cantada em sua homena-
gem19. Oliveira (2002: 157) nos conta que Ifigênia 
foi uma Princesa da Núbia teria se convertido ao 
cristianismo tendo sido batizada pelo apóstolo São 
Mateus. Indiferente aos prazeres mundanos e aos 
requintes da corte, tornou-se religiosa fundando um 
convento. Após a sua conversão, seu tio, que usur-
para o trono, desejou desposa-la. Diante da negati-
va de Efigênia, o rei teria mandado atear fogo à sua 
habitação religiosa que foi milagrosamente salva 
por intercessão aos céus20. 

No início do século XVIII, havia uma imagem de 
Santa Ifigênia colocada num dos altares da igreja do 
Carmo em Lisboa. A imagem da santa africana era 
“continuamente buscada de muitas pessoas, a quem 
[consta ter feito] portentosos benefícios”21. Nesta 
mesma igreja do Carmo, um grupo de senhoras 
ilustres instituíram uma confraria para devoção es-
pecial da princesa do reino da Núbia. Para estímulo 
dos fiéis e propagação da devoção, na portaria do 
Convento dos carmelitas em Lisboa estava à venda 
o livro do Frei José Pereira de Santa Ana sobre a 
vida de Santa Ifigênia com o título de Segundo A-

tlante de Etiópia Santa Ifigênia (Santa Anna, 1738). 
Numa edição mais condensada e popular vendia-
se também “um livrinho com o título de Mestre da 
Morte e Medianeira da vida eterna, onde está a de-
voção, que se costuma fazer a esta santa”22. 

A devoção teve início na cidade de Cadiz, na Es-
panha “onde na Igreja paroquial da Virgem Senho-
ra do Rosário existe de Santa Ifigênia um bem pa-
ramentado altar, no qual com louvável freqüência 
de toda Nobreza, e Plebe se lhe dedicam, não sé os 
obséquios anuais, e estrondosas festas, mas também 
os quotidianos de incessantes votos, e intermináveis 
rogativas”23.

Santo Elesbão foi igualmente uma devoção es-
timulada pelos carmelitas. Segundo a tradição car-
melita, era natural da Etiópia e 46.º neto do Rei 
Salomão e da Rainha de Sabá, sendo imperador 
de seu país no século VI. “Foi creditada a Elesbão 
a extensão do reino cristão da Etiópia até o lado 
oposto do Mar Vermelho, impondo-se aos árabes 
do Iémen. (...) Ao final da vida, o imperador etío-
pe teria renunciado ao trono em favor de seu filho, 
doando sua coroa à Igreja e tornando-se anacoreta” 
(Oliveira, 2002: 157). Assim como Ifigênia, Elesbão 
foi homenageado com um altar na igreja do con-
vento do Carmo em Lisboa, em torno do qual se 
organizou uma irmandade para cuidar de sua de-
voção24. O mítico Rei Baltazar foi outro do santo 
africano de linhagem real – tal qual Ifigênia e Eles-
bão – cultuado na Europa cristã desde meados do 
século XIV ao XVI. A expansão do culto aos santos 
pretos expressa um ideal missionário universalista 
com respeito a conversão dos gentios (Pinto, 2000: 
50). Do mesmo modo, parece que estamos diante 
de uma outra compreensão da humanidade onde as 
virtudes se elevam sobre os “acidentes” da cor25.

Na matriz da freguesia de São Pedro foi instituí-
da uma confraria sob o título de Irmandade do Glo-
rioso Santo Rei Baltasar. Seus estatutos, aprovados 
em Lisboa em 1768, definiam que aquela era uma 
irmandade de homens e mulheres pretos. Ditava 
ainda que, a presença de brancos na mesa diretiva 
ficava restrita única e exclusivamente aos cargos de 
escrivão e tesoureiro26. 

Em 1699 Arcebispo da Bahia aprovou os esta-
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tutos de uma irmandade de pretos forros e cativos 
dedicada a Santo Antônio de Categeró, na Matriz 
de São Pedro (Cardozo, 1973: 253). A identidade 
deste santo, mulçumano convertido ao cristianis-
mo pelo próprio senhor, ainda não foi devidamen-
te esclarecida. Segundo a tradição devota, Santo 
Antônio de Categeró ou Catalagerona (corruptela 
de Cataljirona, cidade da Sicília) é o mesmo San-
to Antônio de Noto, igualmente mulçumano con-
vertido ao catolicismo, eremita e 3.º franciscano27. 
Para Lahon (1999: 136), esta identificação foi fruto 
de uma confusão que se instaurou no Brasil e mes-
mo em Portugal, uma vez que, para este estudioso, 
trata-se de dois personagens distintos, ainda que 
contemporâneos e donos de biografias muito seme- 
lhantes. A literatura religiosa de cunho confessio-
nal, no entanto, corrobora a tradição devota (Guas-
tela, 1986). 

A imagem do Santo Antônio preto, representa-
do com o Menino Jesus no colo, tal qual a capa 
do compromisso da Irmandade de Santo Antônio 
de Categeró na cidade da Bahia, foi muito popular 
em Portugal. No final do século XVIII, o sacerdote 
sueco Carl Israel Ruders presenciou uma das mais 
importantes procissões do calendário festivo de 
Lisboa. Na procissão de Santo Antônio de Lisboa, 
desfilavam pelas ruas “uma grande quantidade de 
imagens, algumas representando Santo Antônio e a 
Mãe de Deus com o Redentor nos braços”. Dentre 
as inúmeras imagens, a de um santo preto era um 
dos atrativos da procissão. “O andor deste santo 
preto, de lábios grossos, era levado por negros e 
acompanhado por padres da mesma cor, seguidos 
de uma multidão de pretos e mulatos” (Ruders, 
1981: 52). É provável que o santo preto que des-
filava na procissão do patrono de Lisboa fosse o 
particular Santo Antônio dos negros. 

A devoção ao Santo Antônio preto também foi 
conhecida no Reino de Angola. Em seu testamento 
datado de 21 de dezembro de 1789, José Manuel, 
comerciante na cidade de Benguela, determinou 
que:

Sendo seu falecimento nesta cidade, será meu 
corpo amortalhado em mortalha branca se-
gundo o costume da terra, e conduzido no 

esquife de Santo Antônio de Catalagerona, 
acompanhado pelos seus irmãos para a igre-
ja da Freguesia de Nossa Senhora de Populo, 
onde quero ser sepultado28.

Considerações finais
Muitos fatores pesavam na escolha dos santos pa-
tronos. Entre os negros, a afinidade epidérmica e 
geográfica não pode ser desconsiderada. A valori-
zação dos santos negros, ainda que humildes servos 
como São Benedito e Santo Antônio de Categeró, 
não deixava de ser um campo aberto para reinter-
pretações da mensagem católica. Boschi (1986: 26) 
também sugere que a identidade com as “agruras” 
dos santos foi importante elemento para a identifi-
cação e adoção dos patronos pelas irmandades de 
negros. 

Entretanto, acredito que, na construção das de-
voções negras, a identificação física não foi elemen-
to mais importante. No ano de 1768, Dom Francis-
co de Souza Coutinho, então governador e capitão 
general do Reino de Angola, remeteu ao Brasil, 
para ser reformada, uma imagem de Nossa Senhora 
da Conceição, evidentemente branca, “que se ha-
via achado confundida com os ídolos dos gentios 
Moçosos e Maungos”29. Ainda em terras africanas, 
as resignificações dos símbolos cristãos, incluindo 
neste rol as imagens de santos, não se limitaram à 
aparência das coisas. A analogia podia se dar em 
termos mais abstratos. O comércio de objetos sagra-
dos do catolicismo, tais como crucifixos, rosários e 
imagens de santos, foi prática comum desde o início 
da presença portuguesa no Congo. Nos séculos XVI 
e XVII objetos religiosos cristãos eram “usados em 
todo Congo da mesma maneira que outros “nkisi-
fetiches” considerados fontes de poder espiritual 
(Horta, 1997: 301).

Nesse sentido, James Sweet (2003) sugere que o 
Deus cristão, assim como os santos católicos foram 
incorporados ao panteão das divindades locais cen-
tro-africanas. Assim como os espíritos dos ances-
trais, os santos podiam socorrer os africanos na so-
lução de problemas temporais específicos. Portanto, 
os santos foram importantes pontos de conexão 
entre as crenças africanas e o catolicismo. 
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Sem deixar de levar em conta as escolhas efetua-
das pelos africanos e seus descendentes, é importan-
te também considerar que as escolhas foram, muitas 
vezes, circunscritas. Os investimentos das ordens re-
ligiosas na propagação de patronos negros para os 
negros, como sugeri acima com relação aos francis-
canos e carmelitas, é uma limitação considerável.

Mas isto não torna menor o esforço de apro-
priação dos santos católicos pelos africanos e seus 
descendentes. Além da interpretação das imagens 
de santos como objetos mágicos e poderosos, ainda 
no continente africano, vemos outras leituras para 
além do objeto. No século XVII circulava entre os 
conversos centro-africanos a crença no santo – pa-
rente. Nos conta Cadornega que, naquele tempo, 
corria em Angola uma “lenda” de que São Benedito 
era natural daquele reino, mais precisamente da ci-
dade de Quissama (Cadornega, 1972: 27). 

 Em Portugal e na América, os santos pretos ga- 
nharam estatuto de ancestrais poderosos e igual-
mente reconhecidos no mundo dos senhores bran-
cos. Os irmãos de São Benedito de Ribeirão do Car-
mo em Minas Gerais deixaram um precioso registro 
que bem ilustra esta interpretação.

Quão admirável seja Deus em seus Santos no-
toriamente se manifesta no prodigioso sujeito 
de São Benedito, que bem se pode com razão 
afirmar, que na graça Divina lhe saiu a este 
santo a sorte em preto; e que não obstante o 
escuro dos acidentes, foi muito esclarecido em 
todo gênero da virtude, fazendo um protótipo 
e exemplar para nós a gente de cor preta; para 
que nos animássemos ao exercício de obras 
espirituais que conduzem para o senhor, que 
esperamos de conseguir a bem-aventurança. 
E, portanto, agradecidos os homens e mulhe-
res pretos a um santo que tão bom exemplo e 
tanta honra deus aos parentes30.

Desse modo, o parentesco com o santo se desvin-
cula das complicadas relações sociais de parentesco 
e ganha moldes, aparentemente mais simples. A in-
terpretação do santo - parente sugere que a apro-
priação negra das devoções católicas foi condição 

essencial para sua aceitação e propagação do cato-
licismo entre os negros nos três continentes. 
Abreviaturas
AHU – Arquivo Histórico Ultramarino
APEB – Arquivo Público do Estado da Bahia
BNL – Biblioteca Nacional de Lisboa
IAN/TT - Instituto dos Arquivos Nacionais – Torre 
do Tombo
Cx. – caixa
Cód. – códice
Fl. – folha 
L. - livro



I rmandades e devoções de afr icanos e cr ioulos na Bahia setecent is ta: his tór ias  
e experiências at lânt icas

Luci lene Reginaldo 

34

Notas 
1 De forma geral, as confrarias são classificadas em irmandades e 

ordens terceiras, estando as últimas vinculadas a ordens religiosas 
conventuais. 

2  IAN/TT, Chancelarias Antigas – Ordem de Cristo L.: 280, 292, 
293, 297, 306; Chancelarias da Ordem de Cristo – D. Maria I, 
L.: 5,14, 16,17. AHU, Cód.: 1662, 1666, 1925, 1929,1931,1958. 
BNL, Reservados, Cód. 13029. 

3  Sobre o “estatuto de pureza de sangue” nos países ibéricos ver: 
Yerushalmi (1993).

4  IAN/TT Chancelarias Antigas – Ordem de Cristo, L. 297, fls. 
89v-102. Compromisso da Irmandade dos Santos Passos de Cristo 
Senhor Nosso, ereta no Convento do Carmo da Cidade da Bahia. 

5  IAN/TT Chancelaria da Ordem de Cristo. D. Maria I, L. 15, 
fls. 162v–168. Compromisso da Irmandade da Gloriosa Virgem 
Mártir Santa Cecília, ereta na Matriz da Conceição da Praia. 

6  Adoto no texto o termo preto para ser fiel à documentação 
e auto-identificação das próprias irmandades e, também, à 
linguagem de época. Embora utilize, em alguns momentos, o 
termo negro para referir-me às irmandades de pretos, o faço com 
cuidado e, sempre atenta às diferenças sociais entre pretos, pardos, 
crioulos, mulatos, etc. A identificação “preto”, em diversos con-
textos estava reservada, exclusivamente, aos escravos africanos. 
Entretanto, confrarias de africanos e crioulos – escravos e libertos 
–, eram freqüentemente identificadas como “de pretos”. De outro 
lado, irmandades de pardos - mesmo de escravos - podiam trazer 
a distinção desta categoria mestiça, além de restrições ao ingresso 
de pretos cativos ou forros. 

7  Para elaborar esta tabela foram consultadas diversas fontes do 
IAN/TT; Costa, (1959: 95-117); Jaboatão, (1859) [1761]; Silva 
Campos (1941); Cardozo. (1973: 235-261); 

8  IAN/TT, Chancelaria da Ordem de Cristo, L. 297, fls. 58-63. 
Compromisso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário na 
Matriz de Nossa Senhora da Vitória da Cidade da Bahia.

9  Sobre a história da Irmandade do Rosário das Portas do Carmo 
ver, entre outros, Ott (1968) e Bacelar e Souza (1974). 

10 Arquivo da Igreja de N.S. da Conceição da Praia. Compromisso 
da Virgem Santíssima Mãe de Deus N.S. do Rosário dos Pretos da 
Praia, 1686 (Transcrição gentilmente cedida por João José Reis).

11  APEB, Sessão Colonial e Provincial, Maço 614-2. Compromisso 
da Irmandade de São Benedito na Matriz da Praia desta cidade 
da Bahia, que seus devotos irmãos hão de guardar feito no ano de 
1684.

12 Botica preciosa e tesouro precioso da Lapa foi publicado em Lis-
boa no ano de 1754 é um curioso receituário “das vocações dos 
Santos para remédio de todas as enfermidades”. Nesta publicação, 
recomenda-se invocar São Benedito como remédio para engasgo 
com ossos, espinhos ou espinhas de peixe. 

13  Uma irmandade dedicada a Nossa Senhora de Guadalupe foi 
instituída no Convento de São Francisco de Lisboa na década de 
1580. Anos mais tarde, esta mesma irmandade adota juntamente 
com a Virgem de Guadalupe a invocação a São Benedito. É pos-
sível que esta adoção tenha sido conseqüência da popularidade do 
santo entre os escravos negros em Portugal.

14  IAN/TT, Província de Portugal – São Francisco do Porto. Adição 
e reforma feita aos capítulos do Compromisso, ou Estatutos da 
Irmandade de N.S. do Rosário e São Benedito no Convento de 
São Francisco da cidade do Porto (...) feita neste presente ano de 
1781. 

15  Para elaborar esta tabela foram utilizadas diversas fontes do IAN/
TT. 

16  No Bispado de Pernambuco foram duas as irmandades dedicadas 
à São Beneditos eretas em conventos da Ordem de São Francisco: 
no Convento de Santo Antônio na Vila de Ipojuca e no Convento 
de Santo Antônio da cidade do Recife. IAN/TT, Chancelarias 
Antigas – Ordem de Cristo, L. 283, fls. 163-167. Compromisso 
da Irmandade de São Benedito no Convento de Santo Antônio da 

Vila de Ipojuca; IAN/TT, Chancelarias Antigas – Ordem de Cristo, 
L. 283, fls. 167-173. Compromisso da Irmandade de São Benedito 
no Convento de Santo Antônio da cidade do Recife.

17  IAN/TT, Chancelarias Antigas, L. 280, fls. 349v- 353. Compro-
misso da Irmandade de São Benedito ereta no Convento do Bom 
Jesus na Comarca de Sergipe Del Rey, Arcebispado da Bahia; IAN/
TT, Chancelarias da Ordem de Cristo, D. Maria I, L. 14, fls. 41-
51v. Compromisso da Irmandade do Glorioso São Benedito ereta 
no Convento de Santo Antonio da Vila de Cairu, 1777.

18  BNL, Cód. 13029. Compromisso da Irmandade do Glorioso São 
Benedito ereta na Freguesia de N.S. da Penha de Itapagipe na 
cidade da Bahia, 1777.

19  IAN/TT, Chancelarias Antigas/ Ordem de Cristo, L. 301, fls. 106-
111v. Compromisso da Irmandade de Santa Ifigênia no Convento 
de São Francisco da cidade da Bahia.

20  Oliveira (2002) toma por referência as hagiografias de Santa 
Ifigênia e Santo Elesbão elaboradas pelo carmelita Frei José 
Pereira de Santana (1738; 1745). 

21  BNL. Folheto religioso s/d. A Inclita Virgem Santa Ifigênia, Princ-
esa do Reino da Núbia, Religiosa Carmelita.

22  BNL. Folheto religioso s/d., A Inclita Virgem Santa Ifigênia, 
Princesa do Reino da Núbia, Religiosa Carmelita, De cor Preta.

23  BNL. Folheto religioso s/d. A Inclita Virgem Santa Ifigênia.
24  BNL. Folheto religioso s/d. O Glorioso Santo Elesbão, Imperador 

da Etiopia Alta, Religioso Carmelita, Preto na Cor. Lisboa, século 
XVIII.

25  Na Época Moderna os estereótipos raciais científicos ainda não 
existiam. A própria idéia de raça, tal qual concebemos hoje, tam-
bém não havia sido criada. Desse modo, ainda que marcados por 
preconceitos e noções hierárquicas, os europeus viam os africanos 
como uma humanidade imperfeita, pois que, desconheciam a 
verdadeira religião. Entretanto, por meio da conversão os gentios 
da África poderiam alcançar estados mais próximos da perfeição 
cristã. Nesse contexto os santos africanos modernos são perfeita-
mente aceitáveis. 

26 IAN/TT, Chancelarias Antigas – Ordem de Cristo, L. 297, fls. 251-
254.Compromisso da Irmandade do Glorioso Santo Rei Baltazar 
colocada na Igreja da Freguesia de São Pedro da Cidade da Bahia.

27  Venerável Ordem Terceira do Rosário de Nossa Senhora às 
Portas do Carmo – Pelourinho, Irmandade de Homens Pretos, 
Devoção do Glorioso Santo Antônio de Categeró, s/d.

28 IAN/TT, Feitos Findos – Justificações Ultramarinas, maço 16, doc. 
9.Testamento de José Manuel em 21 de dezembro de 1789, fls. 
33v-34v. Agradeço a Roquinaldo Ferreira esta referência docu-
mental.

29 AHU, Angola, Cx. 51, doc. 19.Ofício do Governador Geral de 
Angola [Francisco Inocêncio de Sousa Coutinho] ao Conselho 
Ultramarino remetendo uma imagem de Nossa Senhora da Con-
ceição que se havia achado confundida entre os ídolos dos gentios. 
Luanda, 03 de Abril de 1767. 

30 AHU, Cód. 21, fl.8. Compromisso da Irmandade de São Benedito 
de Ribeirão do Carmo, Minas Gerais. 
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with two elements of Afro-Brazilian traditions: pretos velhos, i.e. spirits 
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João, i.e. Father John, a character from a cycle of traditional stories 
gathered by various folklorists. While Pai João has been compared to 
Uncle Tom, the pretos-velhos that we meet in Umbanda communities, 
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Na umbanda, os pretos-velhos são espíritos de velhos escravos africanos 
que se manifestam durante o transe de possessão. Ao representarem 
a memória da escravidão, eles revelam um comportamento lingüístico 
associado a essa condição: uma fala como deveria ser a fala de um 
velho escravo africano, marcada por um conjunto de traços lingüísticos 
que a caracterizam como desviante em relação ao português brasileiro. 
Existiu também, a partir dos finais do século XIX, um ciclo de histórias 
em torno do personagem Pai João: um velho escravo africano, também 
usuário de uma variedade de português que contrasta com o português 
brasileiro. As representações orais da fala de pretos-velhos em rituais 
religiosos e as representações escritas da fala de Pai João em histórias 
coletadas por folcloristas apresentam marcas lingüísticas semelhantes: 
essas representações complementam os escassos dados de que dispo-
mos sobre a linguagem de africanos e seus descendentes no Brasil.  
Palavras-chave: português afro-brasileiro, representações lingüísticas, Preto-velho, religiões afro-
brasileiras, umbanda
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Introdução
A ausência de documentação histórica sistemática 
e precisa a respeito das línguas africanas levadas 
para o Brasil, e do comportamento lingüístico de 
africanos e seus descendentes durante o período 
colonial, representa um desafio para os lingüistas 
e interessados pelo conhecimento de uma dimen-
são tão significativa da história desse país. Con-
forme o último censo demográfico, cerca de 45% 
dos brasileiros se dizem negros ou pardos (Censo 
Demográfico, 2000). Apesar disso, é praticamente 
impossível encontrar registros da fala de negros e 
escravos anteriores ao século XX no Brasil. O pre-
sente trabalho propõe uma análise comparada de 
representações orais e escritas da maneira de falar 
de duas figuras que fazem parte do universo das tra-
dições afro-brasileiras: os pretos-velhos, entidades 
da religião afrobrasileira chamada umbanda e Pai 
João, personagem de histórias tradicionais. 

Dentre as religiões denominadas afrobrasileiras, 
a umbanda é provavelmente a que tem mais segui-
dores. Embora os resultados dos censos indiquem 
que há no Brasil cerca de 400000 umbandistas 
(Censo demográfico, 2000), os pesquisadores esti-
mavam na década de 1990 que o número de adep-
tos chegava a 30 milhões (Brown, 1994: xviii). Isto 
se deve, sem dúvida, a que muitos dos seguidores de 
religiões afrobrasileiras também se dizem católicos 
(cf. Álvarez López, 2004: 73). A umbanda, docu-
mentada desde os finais do século XIX no Rio de 
Janeiro, se consolida entre 1920 e 1930 a partir de 
uma reinterpretação do kardecismo que vai incor-
porar elementos afroreligiosos2. Concone (2001: 
282-283) discute a “construção de [uma série de] 
tipos sociais” dentro do âmbito desta religião, que 
seriam “retirados da realidade nacional”, destacan-
do a importância da figura do preto-velho neste 
universo. 

É bastante conhecido, ao menos no Brasil, o fato 
de os pretos-velhos encarnarem, na umbanda, o es-
pírito de velhos escravos africanos. Assim é que, ao 
representarem a memória da escravidão, tais enti-
dades exibem também um comportamento lingüís-
tico associado a essa condição: uma fala particular, 
como deveria ser a fala de um velho escravo africa-

no. Bonvini (2000), Castro (2001) e Álvarez López 
(2007) discutem aspectos da fala dos pretos-velhos 
em relação à presença histórica de falantes de lín-
guas da família banto.

A figura do Pai João, menos conhecida que o 
preto-velho da umbanda, representa o personagem 
central de um ciclo de histórias, contos, versos e 
cantigas (estas últimas denominadas lundus) coleta-
das por folcloristas a partir do final do século XIX. 
Abreu (2004: 237) observa que o surgimento desse 
ciclo de tradições orais em torno do Pai João nesse 
período da história brasileira se dá, de um lado, no 
contexto das lutas abolicionistas e dos debates ideo-
lógicos da questão racial posta pelo final da escra-
vidão, e, de outro, com a inauguração dos estudos 
folclóricos no Brasil. Segundo a mesma autora, os 
registros escritos do que Ramos (1935) veio a no-
mear “Folclore do Pai João” têm início na década 
de 1880 e declinam nos anos 19503.

Neste trabalho, nosso propósito é correlacionar 
as representações orais e escritas da fala de africa-
nos e afrodescendentes numa perspectiva histórica. 
Por um lado, temos a fala dos pretos-velhos, repre-
sentada oralmente durante cerimônias religiosas, 
e pelo outro, as representações escritas da fala de 
Pai João, presentes em histórias que circularam no 
Brasil a partir dos finais do século XIX. Em ambos 
os casos, trata-se de um velho escravo africano, às 
vezes esperto e às vezes ingênuo, usuário de uma 
variedade lingüística particular, representada como 
“desviante” em relação à fala de outros persona-
gens. 

Pai João e Pretos-velhos: esboço  
de caracterização dos personagens
O personagem Pai João, em muitas histórias, assu-
me o perfil do escravo africano sofredor, submis-
so e resignado, freqüentemente ingênuo, cheio de 
bondade e fiel ao seu senhor. Algumas vezes, ele en-
carna o escravo preguiçoso e lerdo, outras, ele é o 
escravo atrevido, esperto e vingativo. Abreu (2004) 
interpreta e discute este personagem em termos de 
expressão de “protesto” por parte dos escravos e 
“desafios à dominação senhorial”, destacando des-
sa forma a agentividade do grupo por ele represen-
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tado. Da mesma maneira, Hale (1997: 392) sugere 
que as entidades do universo umbandista “incor-
poram representações conflictivas das dimensões 
morais da história do Brasil, que estão relacionadas 
com as preocupações atuais no que diz respeito a 
identidades individuais e nacionais” (nossa tra-
dução). Segundo os folcloristas, as histórias do Pai 
João foram popularíssimas e correntes em várias 
regiões do país.

No universo da umbanda alguns pretos-velhos 
recebem também o nome de Pai João. Yeda Pessoa 
de Castro (2001: 89) afirma, a respeito dos pretos-
velhos, que: 

Os homens são tratados de “Pai”, enquanto 
as mulheres são “Mãe” ou “Vovó”, receben-
do apelidos que parecem remontar a sua ori-
gem banto, entre eles, Pai José de Aruanda, 
Pai Joaquim de Angola, Pai João Quizumba, 
Vovó Maria Conga, Vovó Rainha do Congo. 
Também nos cânticos, a lembrança de uma 
África mítica distante está sempre presente 
em versos que se referem a ‘vir de Aruanda’.

A mesma autora (Castro, 2001: 89) destaca que 
estes apelidos podem ser associados à regiões da 
África onde são faladas línguas da família banto. 
Em analogia, na história de Pai João da autoria de 
Arinos (2002 [1921]), o nome utilizado para o per-
sonagem é João Congo. 

De fato, os dados lingüísticos até hoje coletados 
no Brasil revelam que a maioria dos vocábulos de 
origem africana provém de várias línguas de base 
banto, ewe-fon – línguas próximas entre si, faladas 
pelo grupo chamado jeje, procedente dos atuais 
territórios de Gana, Togo e Benim – e do iorubá, 
constituído de falares regionais utilizados pelo gru-
po chamado nagô no Brasil, proveniente do atual 
território de Nigéria e do antigo Reino de Queto, 
no Benim oriental (cf. Castro, 2001: 40-41, 81). 
Os termos das línguas da família banto (sobretu-
do quicongo, quimbundo e umbundo, faladas pelos 
chamados congos e angolas no Brasil), cujos falan-
tes chegaram em grande número durante o século 
XVII – desde as zonas dos atuais Congo e Angola –, 

seriam mais numerosos e estariam mais integrados 
no português brasileiro por terem sido assimilados 
mais cedo. 

Como encarnação de escravos sofredores, muitas 
vezes descritos como oriundos dos atuais territórios 
de Angola e Congo, os pretos-velhos são associados 
à humildade. Ortiz (1991: 73) assim caracteriza os 
pretos-velhos:

Quando eles descem, o corpo do neófito se 
curva, retorcendo-se como o de um velho es-
magado pelo peso dos anos. Envolvido pelo 
espírito, o médium permanece nesta incômoda 
posição durante horas. Em deferência à idade 
dos pretos-velhos, lhes é oferecido sempre um 
banquinho onde eles podem repousar da fadi-
ga espiritual; ficam assim sentados, fumando 
calmamente o cachimbo que tanto apreciam. 
Falam com uma voz rouca mas suave, cheia 
de afeição, o que transmite uma sensação de 
segurança e familiaridade àqueles que vêm 
consultá-los. 

Mas ao lado dessa brandura, os pretos-velhos tam-
bém apresentam “resistência heroica” (nossa tra-
dução, Hale, 1997: 393) ou um comportamento 
incisivo e agitado, como mostra Mandarino (1967: 
19): 

A verdade é que os Pretos Velhos, com Suas 
abençoadas resingas, Seus muxoxos, seus 
benditos palavrões, seu praguejar incessan-
te, em suma, com todas as características das 
pessoas velhas e cansadas, como que produ-
zem, no ambiente, um vozeiro que, em geral, 
podem parecer com um alarido de confusão, 
um sintoma de perturbação da ordem.

E acrescenta ainda o mesmo autor (Mandarino, 
1967: 19): “Reclamam tudo, implicam com tudo, 
xingam a tudo e a todos”. Com poderes para tirar 
feitiços, mandingas e quebrantos, os pretos-velhos, 
em sua sabedoria, fazem o bem e protegem do mal, 
receitando chás para curar doenças, simpatias para 
acabar com o vício da bebida, “banhos de descarre-
go” para a má sorte.
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Fontes comparadas: representações  
da “fala de negros e escravos”
A partir da utilização de um conjunto de fontes es-
critas, é possível identificar características lingüísti-
cas atribuídas aos pretos-velhos e ao Pai João, que 
se reportam ao universo da escravidão, ancorados 
na memória social desse tempo histórico. Avaliamos 
que o material assim obtido nos possibilita o exer-
cício da reflexão sobre uma realidade lingüística 
tão pertinente. Afinal, não podemos perder de vista 
que, durante os mais de trezentos anos de tráfico 
de escravos, cerca de 5 milhões de africanos foram 
levados para o Brasil e que, durante o período colo-
nial, africanos e seus descendentes representaram a 
maior parcela da população brasileira (Cf. Conrad, 
1972; Mussa, 1991).

Com relação ao Pai João, valemo-nos das obras 
dos seguintes estudiosos ou folcloristas, que regis-
traram histórias, versos e cantigas (os lundus)4: 
Sílvio Romero (1954[1885]), José Rodrigues de 
Carvalho (1967[1903]), Julia de Brito Mendes 
(1911, em Ramos 1935: 247-49), Afonso Arino 
(2002[1921]), Mário de Andrade (1933), Théo 
Brandão (1949), Antônio Gomes (1951), Abelardo 
Duarte (2004[1957]) e Maria de Lourdes Ribeiro 
(1968/1888)5. 

Quanto aos pretos-velhos, utilizamos os “pon-
tos”, isto é cantos rituais, dedicados a esses espíri-
tos, reproduzidos em publicações das editoras Eco 
e Espiritualista, reconhecidamente voltadas para as 
tradições afro-brasileiras e dirigidas a um público 
constituído dos próprios praticantes da religião (Cf. 
3000 pontos riscados e cantados na Umbanda e no 
Candomblé, 1974; Zespo (org.) Pontos cantados e 
riscados da Umbanda 1951; Mandarino (org.) O 
rosário dos Pretos Velhos 19676). Além disso vale-
mo-nos de gravações e observações realizadas em 
um terreiro de umbanda onde foi gravada a fala de 
um preto-velho chamado Pai João7. 

Falam pretos-velhos e Pai João
Quem é o artífice da linguagem do Pai João e dos 
pretos-velhos? Isto é, como entender a questão da 
origem da construção das suas representações lin-
güísticas tanto escritas como orais? Temos claro 

que, em ambos os casos, a representação das falas 
repousa em tradições orais populares atualizadas 
na reprodução dos narradores e dos cantadores de 
versos e cantigas assim como nas manifestações das 
entidades religiosas, cuja origem é impossível deter-
minar. 

O objetivo da comparação é completar, e de cer-
ta forma também validar, os escassos dados lingüís-
ticos de que dispomos. Se um traço lingüístico atri-
buído a personagens de origem africana é freqüente, 
se mostra estável ao longo do tempo e aparece em 
diferentes fontes escritas por diferentes autores, em 
diferentes regiões geográficas e tempos históricos, é 
muito provável que, em algum momento, realmente 
tenha sido característico da fala de africanos escra-
vizados e seus descendentes. A presença desses mes-
mos traços em variedades lingüísticas vernáculas 
utilizadas em comunidades afroreligiosas contem-
porâneas aumenta a validade das representações 
escritas.

Lipski (sem data) menciona a problemática de-
rivada do fato de as descrições da linguagem de fa-
lantes de variedades afro-ibéricas encontradas em 
fontes literárias terem sido influenciadas pelos pre-
conceitos dos autores. Isso leva, segundo o mesmo 
autor, à exageração e à reprodução de estereótipos 
que atribui aos personagens negros erros e distor-
ções que nem sempre refletem a maneira como 
realmente falavam. A reprodução de estereótipos 
se explica ora por razões ideológicas, ora como re-
curso humorístico. As críticas contra a utilização de 
representações escritas da fala como base para es-
tudos lingüísticos têm a ver sobretudo com a ocor-
rência de representações estereotipadas do nível 
fonético-fonológico da linguagem, ou seja, relativas 
à pronúncia (Azevedo, 2003: 137). 

No que diz respeito à fala de “negros e escra-
vos”, Azevedo (2003: 65; cf. Teyssier, 1959: 230) 
afirma que houve uma “tradição representativa es-
tereotipada” a partir do momento em que houve, 
em sociedades lusófonas, a presença de africanos 
que aprendiam o português como segunda língua, 
isto é, a partir dos séculos XV-XVI. Nessa tradição 
teria havido uma certa reprodução de traços es-
tereotipados que “habitua os leitores e cria certas 
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expectativas, que funcionam como um ponto de re-
ferência obrigatório” (Azevedo, 2003: 137). Assim, 
muitos procuravam caracterizar lingüísticamente 
seus personagens negros e escravos, valendo-se de 
“marcas” que assinalavam o caráter “desviante” na 
fala de personagens “negros” em relação à fala de 
“brancos” (Sayers, 1956). Alkmim (2001), que se 
debruçou sobre as atitudes em relação à fala dos 
negros levantada em charges do século XIX, aponta 
atitudes e/ou julgamentos que afirmavam a ausên-
cia de razão em negros, vistos como infantis nos 
modos, idéias e linguagem.

É importante assinalar, no entanto, que as dis-
tintas fontes apresentam uma notável convergência. 
Nesse sentido, destacam-se as informações presta-
das por dois estudiosos do folclore, aqui considera-
dos, a respeito de suas práticas de pesquisa. Note-
se, antes de mais nada, que esses autores conviviam 
com o grupo cuja fala é representada, podem por-
tanto exagerar os traços lingüísticos até certo pon-
to, mas ao mesmo tempo, os leitores, que também 
convivem com africanos e afrodescendentes, des-
confiariam caso as representações se afastassem de 
maneira marcante da realidade (cf. Baker e Winer, 
1999: 104; Álvarez López, 2006). Brandão (1949: 
122) descreve o método utilizado para documentar 
as histórias de Pai João da seguinte forma:

(...) relatadas pelo velho amigo Castro Azeve-
do, anos atrás, e que teve o cuidado de trans-
crever, procurando gravar a pronúncia de gí-
ria africana, de fala de negro da costa que os 
contadores de tais estórias ainda empregam 
na narrativa.

Também Duarte (1957, sem página) informa que:

Seguindo o exemplo de outros autores, pro-
curei reproduzi-las [as histórias do Pai João] 
com toda a exatidão, não só na grafia dos mo-
dismos peculiares ao negro africano, como no 
enredo. 

É fato que com tais afirmações, os estudiosos pro-
curaram imprimir seriedade ao próprio trabalho, 

mas também nos permitem supor que a prática 
de contar histórias ou cantar versos em torno do 
Pai João inclui, necessariamente, a manipulação de 
identificadores lingüísticos específicos. Para falar de 
Pai João é preciso beber na tradição da represen-
tação da fala do africano escravizado. Pelo menos, 
é isso que as fontes reunidas nos sugerem. 

As fontes relativas aos pretos-velhos nos colocam 
um outro tipo de problemática quanto à origem da 
fala. As amostras de fala dos espíritos são exemplos 
do seu comportamento lingüístico usual no contato 
com os participantes das cerimônias. Ou seja, os es-
píritos falam; são, portanto, donos do seu discurso. 
Também são eles, os pretos-velhos, os autores de 
seus “pontos” ou cantigas, nos quais se identificam, 
indicam seus poderes, sinalizam seu pertencimento 
ao universo religioso da umbanda. Em suma, não 
há intermediários. 

À semelhança da atitude observada entre os fol-
cloristas, dois dos editores de “pontos” se preocu-
pam em definir o seu trabalho. Assim é que Zespo 
(1951: 5), organizador da nona edição Pontos can-
tados e riscados de Umbanda, afirma na apresen-
tação do livro que: 

(...) os autores dos pontos tanto cantados 
quanto riscados são os espíritos trabalhado-
res da Umbanda; isto é, não pertencem a au-
tor algum, mas sim, à Umbanda. Nós apenas 
coligimos. 

Ele acrescenta, em seguida, que o “ponto” deve ser 
cantado com música exata e letra idêntica àquelas 
fornecidas pelo espírito, destacando que não se 
deve modificar a letra em função de “erros” lingüís-
ticos dos pretos-velhos. Mandarino (1967: 19), or-
ganizador de O Rosário dos Pretos Velhos, também 
informa:

De quando em quando, de entre os dos de-
mais, se escuta um “ponto” puxado um des-
ses PRETOS VELHOS baixados nos terreiros. 
Com sua voz fanhosa, rouquenha, cantam 
eles suas “zimbas” (seus pontos próprios), 
ensinando-as a todos os irmãos.
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Existem também cantigas de umbanda nas quais 
se faz alusão à maneira de falar dos pretos-velhos. 
Concone (2001: 293) apresenta um ponto de preto 
velho, ou seja, uma cantiga ritual que inclui uma 
descrição da fala do preto-velho: “Preto velho 
nunca foi à cidade (...) fala na língua de santo”. O 
termo língua-de-santo no contexto afroreligioso 
brasileiro costuma designar a linguagem sagrada 
ou ritual, voltada específicamente para o culto (cf. 
Álvarez López, 2004: 9; Castro, 2001: 80-97). Tam-
bém Bonvini (2000: 393) menciona um ponto que 
descreve a fala de um preto-velho como uma varie-
dade diferenciada, neste caso de maneira negativa: 

“Pai Jerônimo não fala bonito, perto do seu branco 
irmão”.

Sem pretender colocar em questão a sua origem 
sagrada, as identidades entre as representações orais 
e escritas das falas do Pai João e dos pretos-velhos 
nos sugerem uma origem comum: a memória social 
coletiva da prática lingüística de um mesmo sujei-
to, isto é, do africano escravizado, falante de uma 
ou várias línguas africanas que aprendia português 
como segunda língua de maneira informal.

As representações lingüísticas: características observadas
De um ponto de vista geral, as representações das 

Quadro 1: Marcas fonéticas do português vernáculo brasileiro

- Iotização: lh>i (cf. Mello, 1996: 106). mió (melhor; Ribeiro, 1968/1888)
fio (filho; Zespo, 1951; Mandarino, 1967)

- Apócope: supressão de letra ou sílaba no fim de palavra  
– de r, l, s (cf. Mello, 1996: 105).

comê (comer; Duarte, 1957)
quinhento (quinhentos; Ribeiro, 1968/1888)
roseirá (roseiral; Brandão, 1949)
má (mar; Zespo 1951)

- Redução de ditongos: ai>a, ou>ô (cf. Mello, 1996: 108-
109).

baxo (baixo; Brandão, 1949)
chegô (chegou; Zespo, 1951)

Quadro 2:  Marcas gramaticais do português vernáculo brasileiro

- Redução de concordância verbal (ou uso de morfema não 
padrão): disseram>dissero; cabem>cabi (Mello, 1996: 
112 -113, explica este fenômeno morfológico a partir de 
uma regra fonológica de denazalização que atinge também 
outras categorias gramaticais, cf. Mendonça, 1973: 68).

dissero que nóis vai ganhá (Ribeiro, 1968/1888)
o manxo (manso) e o cordero cabi ni (em) todo lugá (grava-
ção com Pai João 18/5/2005)

- Concordância irregular de número (no sintagma no-
minal): algumas pessoas>algumas pessoa (Mello, 1996: 
113-116, explica que a marca do plural aparece somente 
no primeiro elemento da frase, cf. Mendonça, 1973: 67).

esses bicho todo (Duarte, 1957)
quato parede (gravação, Pai João 28/5/2005)

- Uso da forma sujeito do pronome em função de com-
plemento: me ajude>ajuda eu, comigo>cum eu (cf. Mello, 
1996: 124-126).

Santo Antônio ajuda eu (3000 pontos, 1974)
Curumba cum eu (3000 pontos, 1974)
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falas do Pai João e dos pretos-velhos, como disse-
mos, chamam a atenção pelo seu evidente caráter 
“desviante”. Mais precisamente, podemos apon-
tar que as marcas lingüísticas presentes funcionam 
como identificadores de pertencimento social e ét-
nico. 

Muitas das marcas coincidem com usos lingüís-
ticos que, historicamente, são associados a falantes 
pouco escolarizados, pertencentes a grupos consi-
derados socialmente “inferiores”, de origem rural. 
É o caso das caracterísiticas mais freqüentes nas re-
presentações analisadas: estão igualmente presentes 
em variedades vernáculas, originadas em situações 
de contato do português com línguas africanas (ver, 
por exemplo, Mendonça, 1973; Mello, 1996; Me-

llo et al., 1998). Nos Quadros 1 e 2 apresentamos 
exemplos de natureza fonética e gramatical que co-
incidem com as características do poertuguês verná-
culo brasileiro. Não consideramos, aqui, o léxico. 

A presença dos mesmos traços lingüísticos em 
estudos científicos sobre o português vernáculo bra-
sileiro e na fala de pretos-velhos e pai João indica 
que estas representações refletem, até certo ponto, 
a realidade lingüística já observada por vários es-
tudiosos. 

Alkmim (2003), que analisa representações da 
fala de escravos no Brasil, constata que a tendên-
cia nessas representações é que só os indivíduos que 
são categorizados como africanos “confundem”, 
por exemplo, o gênero (sua pai) ou “trocam” o d 

Quadro 3:  Marcas fonéticas da ‘fala de estrangeiro’

- ‘r-fraco’ em lugar de ‘R-forte’ (cf. Perl, 2002: 87, que cita 
Pichardo, 1976 sobre a ausência do R-forte no espanhol 
afrocubano). 

fôro (forro; Ribeiro, 1968/1888)
tera (terra; gravação com Pai João 18/5/2005)
xincarega (se encarrega; gravação com Pai João 
18/5/2005)

- Permutação entre l e r ou v e b (r>l existe também no 
português vernáculo, cf. Mello, 1996: 107, mas em posição 
final de sílaba. Mello, 1996: 223, e Mendonça, 1973: 65, 
dão exemplos deste fenômeno, apresentado como influência 
africana, em posição inicial de sílaba).

malido (marido; Brandão, 1949)
paraba (palavra; gravação com Pai João 28/5 2005)

- Paragoge – adição de fonema ou sílaba no fim da palavra 
(existe também no português vernáculo, cf. Mello, 1996: 
107, mas é um dos traços explicados pelo contato com 
línguas africanas).

Adeuzi/adeuse (adeus Brandão, 1949; Duarte, 1957)
estare (estar; Duarte,1957)

- Palatalização: s>x (casos de palatalização das consoantes 
d/t são muito comuns no português brasileiro).

ixo (isso; Brandão, 1949; Duarte, 1957; gravação com Pai 
João 28/05/2005)
xabe (sabe; gravação Pai João 28/05/2005)

- Despalatalização: j>z (cf. Mendonça, 1973: 62-63). Zuzé (José; Brandão, 1949)
hôze (hoje; Brandão, 1949)

- Alteração de grupos consonantais: br>b, tr>t (cf. Mello, 
1996: 103-114, que apresenta exemplos semelhantes inter-
pretados como epêntese explicada pela regra fonotática que 
prefere a estrutura consoante-vogal, causando a alteração 
de grupos consonantais; cf. Mendonça, 1973: 63).

baranco (branco; Brandão, 1949; Duarte, 1957)
abigu (abrigo; gravação com Pai João 18/05/2005)
quato (quatro: gravação, Pai João 18/5/2005)
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por r (dizem riabo em vez de diabo). A mesma au-
tora, analisou textos do século XIX, identificando 
um conjunto de obras literárias em que aparecem 
personagens negros e escravos. Desse modo, verifi-
cou-se que as falas de africanos e de crioulos (estes 
últimos, nascidos no Brasil), embora apresentassem 
semelhanças, diferenciavam-se de modo muito cla-
ro: o africano era deliberadamente representado 
como um falante estrangeiro, com domínio insu-
ficiente da língua portuguesa, usuário de uma va-
riedade lingüística particular. Por isso, é importante 
procurar identificar, quando possível, os autores e 
personagens das fontes em questão. Porém, o fato 
de as fontes serem poucas e os grupos de africanos 
e afrodescendentes terem sido altamente heterogê-
neos e constituídos, até o século XX, de falantes de 
uma série de línguas africanas de diferentes famí-
lias, é mais um fator que dificulta a reconstrução do 
panorama lingüístico brasileiro. 

Apresentamos nos Quadros 3 e 4 as marcas que 
caracterizam a linguagem de pessoas que suposta-
mente teriam aprendido o português como segunda 
língua.

Quadro 4:  Marcas gramaticais da ‘fala de estrangeiro’:

-  Concordância verbal incorreta (ou uso de morfema não 
padrão): eu quero>eu quer; eu sou> eu é; eu sabia>eu 
sabeu (Mello, 1996: 124-125, 246-248 explica mudanças 
semelhantes como uma simplificação do paradigma verbal 
– aqui generalização da 3ª pessoa – apontando igualmente 
a relevância do contato com línguas africanas. A forma 
“sabeu” é associada à linguagem infantil).

Pois eu também quer (Romero, 1954)
Eu é preto feiticeiro (Zespo, 1951)
eu não sabeu (gravação com Pai João 18/05/2005)

-  Ausência de artigo: o banho>banho; as costas>costa; a 
palavra>paraba (cf. Mello et al., 1998: 120, que explicam 
que esta ausência é característica do português falado como 
segunda língua). 

zinhô num mandava perpará banho? (Brandão, 1949)
esfregar costa de meu sinhô? (Romero, 1954)
eu não sabeu paraba (gravação com Pai João 
18/05/2005)

- Concordância de gênero incorreta: meu dedal>minha 
didá, Minha sinhora>meu sinhá; negócio bom>negoço 
boa (este fenômeno só aparece em dados que provêm de 
comunidades afrobrasileiras. Mello et al., 1998: 117-119 
afirmam que existem formas análogas no português falado 
como segunda língua em Angola).

minha agulha, minha didá (dedal; Zespo, 1951) 
Adeus minha pai (Zespo, 1951)
meu sinhá (Romero, 1954)
negoço fica memo boa (Ribeiro, 1968/1888)

Conforme foi dito acima, existe uma série de 
características que coincidem com os traços encon-
trados em normas vernáculas brasileiras. Ao lado 
desse tipo de marcas, associadas a grupos sociais 
e regionais de pouco prestígio na sociedade, apa-
recem também marcas que, claramente, sinalizam 
uma “fala de estrangeiro” por não coincidirem com 
os traços observados em variedades vernáculas. 

No contexto da caracterização do falar de afri-
canos, e dos personagens aqui analisados, duas 
marcas se destacam ao aparecerem unicamente nes-
se tipo de representações da fala de africanos e seus 
descendentes: a partícula zi/ji e o uso do próprio 
nome em lugar do pronome pessoal eu na situação 
de interação verbal. 

O uso do próprio nome na representação da 
fala de escravos em geral – africanos ou crioulos 
– é uma constante observável em diferentes fontes. 
Como apontado por Alkmim (2003, 1998b, 1995), 
fontes literárias brasileiras do século XIX (peças de 
teatro e prosa de ficção) são pródigas na utilização 
dessa marca para caracterizar personagens descri-
tos como negros e escravos. Observam-se exemplos 
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do mesmo fenômeno na fala dos pretos velhos (ver 
Quadro 5, cf. Castro, 2001: 90).

Como interpretar esse tipo de representação? 
Isto é, como analisar o fato de que escravos em ge-
ral foram representados como falantes que usavam 
o próprio nome em situação de interação verbal, 
como fazem as crianças pequenas? Retomamos, 
aqui, as colocações feitas por Alkmim (2003: 146): 

Parece ser essa a melhor representação do es-
cravo: um ser incompleto, incapaz de assumir 
o próprio discurso. Será que, de fato, os es-
cravos brasileiros falavam assim? Ou foram 
assim representados em função da visão que 
a sociedade brasileira tinha deles? Não po-
demos, por enquanto, responder com algum 
tipo de certeza. Mas a generalidade dessa 
representação, nas fontes literárias, nos leva 
a levantar uma outra questão: os escravos 
teriam sido levados a assumir, no plano lin-
güístico, a visão preconceituosa de que foram 
vítimas ao longo de suas vidas?

Pode-se encontrar exemplos do mesmo fenômeno 
em representações da fala de, por exemplo, indíge-
nas norte-americanos que falam inglês como segun-
da língua. Na lista LinguistList, dedicada a questões 
lingüísticas, há registro de uma discussão sobre o 
assunto, na qual se debatem diversas explicações 
possíveis, inclusive algumas que problematizam as 
possibilidades do uso do próprio nome em diferen-
tes línguas e contextos sócio-culturais8.

Uma das marcas que mais se destaca na fala dos 
pretos-velhos é a partícula zi/ji, também encontrada 
na linguagem atribuída a Pai João pelos contadores 

de histórias. Esta partícula é mais freqüente e pare-
ce ser mais produtiva nas representações orais do 
que nas fontes escritas.

Como se pode notar no Quadro 6, a partícula zi/
ji pode preceder nomes (ziboi, zi fio), pronomes (ji-
muintos, ji-todo mundo) e verbos (ji-vem, ji-tem). 
Vale destacar que o zi/ji é a marca mais significativa 
na fala dos pretos-velhos durante o transe, como 
mostraram nossos dados, fato também assinalado 
por Yeda Pessoa de Castro (2001). A presença da 
partícula zi nas representações de fala assume uma 
dimensão bastante importante. Vemos, aí, o regis-
tro mais real e significativa da prática lingüística de 
escravos africanos: o zi/ji não aparece em represen-
tações literárias da fala de escravos crioulos como 
mostra Alkmim (1998a). Trata-se de uma marca 
exclusiva de personagens africanos. Sua presença 
na fala de africanos, particularmente na dos pretos-
velhos, adquire o estatuto de um traço diacrítico 
da representação da fala de escravos africanos no 
Brasil.

Castro (2001) e Bonvini (2000) atestam a ori-
gem banto do zi, relacionando-o às línguas da fa-
mília banto9. Álvarez López (2007) propõe que a 
partícula z’/zi/ji, tenha origem em prefixos de clas-
se marcadores de plural/concordância nas línguas 
quimbundo e quicongo, e que sua presença em va-

Quadro 6: Uso da partícula z´/zi/ji

- Oie o ziboi comendo ziroçado (Brandão, 1949)
- Deixe estare mê baranco ziraposa nem gambá num 
entra (Duarte, 1957)
- quem quisé prantá ziroça; paga nego pru zidia (Ribeiro, 
1968/1888)
- Pra zi fio zinfeitá (se enfeitar; Zespo, 1951)
- P’ra levar todos zimali / De suas zi fios, em sua gongá / 
Pro zi fundo di má (Zespo, 1951)
- vai lavá tua zi pé (Andrade, 1934)
- I, zi muleca ...; não sabi, mesmo, zifio? (Mandarino, 
1957)
- ... ji-muitos ji-vem, meu fio, pa ji-piá (para ji+espiar) 
...pa ji-xabê (para ji+saber); qui num ji-tem fé ... qui 
num ji-quedita (ji+acredita) ... ; ji-todo mundo ji-tem o 
qui ji-dá ...; voismixê vai tê ji-retorno axim cum muito 
ji-aligrias ... vai xê munto ji-bom. (gravação com Pai João 
18/05/2005)

Quadro 5: Uso do próprio nome

- Pai Zosé/João também quer (Romero, 1954; Gomes, 
1951)
- Pai Gonçalo foi passando pelo ciquêro (chiqueiro) e viu 
(Brandão, 1949)
- Pai Zuão não guenta mai de ziriviço (serviço; Duarte, 
1957)
- Pai João não gosta de negro (Carvalho, 1903)
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riedades de português brasileiro tenha surgido em 
situações de contato lingüístico. No processo de 
aquisição informal do português como segunda lín-
gua, os prefixos de classe das línguas banto teriam 
perdido sua função gramatical inicial de partícula 
pluralizadora/determinante e de concordância, cuja 
colocação dependia de regras específicas que passa-
ram por um processo de “simplificação”. Tudo in-
dica que o quimbundo teve um papel determinante 
no processo de integração dessa partícula em va-
riedades de português brasileiro e existem também 
exemplos desse fenômeno no português angolano 
(Álvarez López, 2007). 

Considerações finais
Conforme o acima exposto, a convergência das 
representações analisadas no que diz respeito às 
características lingüísticas presentes em variedades 
lingüísticas vernáculas de comunidades afrodescen-
dentes justifica o uso das mesmas como registros 
da linguagem das personagens ou “tipos sociais” 
em questão (e do grupo que estes representam). De 
fato, existem representações orais que coincidem 
com representações escritas em diferentes épocas 
por diversos autores em diferentes regiões geográfi-
cas. Portanto, tudo indica que, em algum momento, 
os traços lingüísticos representados foram caracte-
rísticos da linguagem de falantes de linguas africa-
nas que aprendiam português como segunda língua 
de maneira informal. Por isso, consideramos que 
as representações discutidas, podem ser utilizadas 
para complementar os poucos dados lingüísticos de 
que dispomos.

As representações em questão se prestam a dis-
tintas finalidades. De uma perspectiva ampla, po-
demos reconhecer que a utilização de certas mar-
cas fonéticas e gramaticais por parte de diversos 
agentes, vem concorrendo para a caracterização do 
comportamento lingüístico de falantes nativos de 
línguas africanas que teriam adquirido o português 
como segunda língua. Algumas das características 
estão igualmente presentes no chamado português 
vernáculo brasileiro (e podem até ser explicadas 
pelo contato com línguas africanas), outras sinali-
zam a fala de um estrangeiro e, dentre estas últi-

mas, destaca-se a presença da partícula “zi/ji”, cuja 
origem banto – e específicamente das atuais zonas 
do norte de Angola e sul do Congo, onde se fala 
quicongo e quimbundo – foi apontada em vários 
estudos. 

Ao observar as histórias, versos e cantigas, 
percebe-se, de modo claro e inequívoco, que com 
freqüência as marcas lingüísticas são ferramentas 
úteis através das quais vários autores, narradores 
e cantadores reforçam a imagem estereotipada dos 
indivíduos muitas vezes considerados inferiores: 
pessoas adultas, idosas, lingüisticamente inábeis, 
expressivamente infantilizadas (cf. Alkmim, 2001). 
Nesses casos é igualmente possível que tais repre-
sentações ignorem marcas de línguas africanas ou 
indígenas, muitas vezes consideradas línguas infe-
riores ao português (cf. Álvarez López, 2004: 85). 
Por outro lado, vê-se também que, no espaço do 
sagrado, onde os agentes, ou donos do discurso, 
pertencem a comunidades afroreligiosas, as marcas 
lingüísticas servem para recriar a dignidade ances-
tral africana. Afinal, os pretos-velhos, como espíri-
tos de luz, nascidos na África, ajudam a todos que 
os procuram.
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Notas
1  Agradeço a The Swedish Foundation for International Coopera-

tion in Research and Higher Education (STINT) pelo auxílio 
financeiro para fazer um pós-doutorado na UNICAMP, durante o 
qual coletei parte dos dados aqui utilizados. 

2  Para uma discussão mais profundizada sobre a umbanda ver por 
exemplo Brown (1994), Ortiz (1991), Silva (1994).

3  Abreu (2004: 237) assim interpreta o declínio do Folclore do Pai 
João: “os anos posteriores a 1950, por sua vez, além de terem sido 
marcados pelas principais iniciativas acadêmicas de combate às 
visões sobre a benevolência da escravidão e das relações raciais 
no Brasil, também inauguram uma crítica profunda dos estudos 
folclóricos até então feitos”.

4  Quanto às fontes utilizadas no presente trabalho, as referências 
apontadas por Marta Abreu (2004) para registros do “ciclo de Pai 
João” foram fundamentais.

5  Ribeiro coletou quadras no século XX que já tinham sido publica-
das em 1888.

6  Do livro organizado por Mandarino, também utilizamos os 
trechos de fala de preto-velho, aí transcritos.

7  “Casa Santa Espiritual Mãe Isis”, no município de Lauro de 
Freitas, Bahia, 2004 - 2005.

8  Ver discussão a respeito disso nos arquivos da LinguistList (http://
linguistlist.org/issues/8/8-209.html#1, [11/3/2008]).

9  Castro (2001) menciona quicongo e quimbundo; Bonvini (2000) 
refere-se apenas à língua quimbundo.
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4 healing and Spirit Possession  
in the Caribbean
Johan Wedel

Este artículo abarca un vistazo comparativo de las curaciones espiri-
tuales y sus implicaciones, entre seguidores de la santería afrocubana 
y el pueblo miskitu de Nicaragua. Muestra como las enfermedades y 
sufrimientos ocupan lugar en un dominio sagrado, permitiendo trans-
formaciones a nivel social, psicológico y fisiológico. Las curaciones se 
logran creando una realidad sagrada con ayuda de símbolos poderosos 
y posesiones de espíritus. En este proceso las entidades espirituales son 
representaciones de las condiciones de la gente. Al mismo tiempo los 
espíritus también representan un modelo de curación. 
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Introduction
Healing is a prominent theme in many Afro-Latin 
American religious traditions (e.g. Cabrera, 1993; 
Voeks, 1997; Brown, 1994; Brodwin, 1996; Staiano, 
1986). People often seek advice from these religions, 
or become initiated, in order to resolve some kind of 
health problem. Healers among Cuba’s Santería fol-
lowers and Nicaragua’s Miskitu1 are consulted for 
all kinds of afflictions or to counter misfortune in 
general. Both Miskitu and Santería healing form an 
important part of the religious practices and rituals 
that help people make sense of their suffering. In 
this article, I will take a closer look at the meaning 
of spiritual beings, and what they represent in rela-
tion to healing, among Santería followers as well as 
among the Miskitu.2

Santería healing in Cuba
The Cuban religious tradition of Santería has its 
roots in the slave trade when many Africans from the 
Yoruba-speaking peoples where taken from Nigeria 
to Cuba. The Yoruba brought with them a belief in 
orishas, divine beings with human characteristics, 

and over time some of these orishas merged with 
the saints of the Roman Catholic Church. This led 
to the creation of Santería, “the way of the saints,” 
and the orishas became known as santos, saints. 

The divinity Yemayá, for example, the ruler over 
the seven seas, became associated with the saint 
known as the Virgin of Regla, the patroness of the 
Bay of Havana. Shangó, the “owner” of thunder 
and lightning, was related to the female Catholic 
saint Santa Barbara, while Eleggua, the trickster 
and guardian of crossroads, became identified as 
the Holy Child of the Atocha (see figure 1). Other 
important orishas/santos include: Oshún, owner of 
freshwater and love; Ogún, lord of war and iron; 
Obatalá, father figure and lord of peace and purity; 
Orula, ruler of divination; Babalú Ayé, lord of ill-
ness; and Oyá, female warrior and guardian of the 
cemetery.  

All of these divinities are found in hundreds of 
mythological stories and proverbs, which, in turn, 
are related to various divination systems. It is said 
that the santos “speak” through divination. The 
santos are also carriers of ashé, life force. As hu-

Figure 1: Santería objects prepared for animal sacrifice. The small ”heads” with eyes and mouth of seashells represent Eleggua, the trickster 
divinity. He opens the ”roads” in life and always receives sacrifices first (photo by the author).

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009



51

healing and Spir i t  Possession in the Caribbean Johan Wedel

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009

mans interact and develop a relationship with the 
santos through the use of herbs, prayers, music, 
dance, spirit possession, divination, offerings, sacri-
fices as well as by using necklaces and other objects, 
they become empowered and take part of the ashé. 
This, in turn, is said to generate luck, health and a 
happy life.

When someone visits a Santería priest seeking to 
resolve a problem, such as an illness, the priest will 
divine, that is to say, read the signs, and may recom-
mend the client to become initiated into Santería, to 
“make santo.” This is especially common in cases 
where the person suffers from a serious illness. The 
priest advises that a certain santo be “made” or 
“put in the head” of the initiate. This means that 
the initiate “gives his/her head” to a certain santo 
and a lifelong and very serious relationship is estab-
lished. The santo, or divinity, who will then guide 
the initiate through life, is called father or mother 
depending on its gender. 

A Santería divinity may also provoke an illness 
in order to tell a person to become initiated. When 
health is restored through initiation and the rela-

tionship to the divinity has been transformed from 
punishment, illness and suffering to healing and 
health, the ritual is considered a test, an awakening, 
or as evidence of the santos’ power to heal (Wedel, 
2004: 50-51).

If the person has had little previous knowledge 
of Santería, he/she will first have to learn about the 
fundamentals of the religion and take part in rituals 
and sacrifices performed by the priest or someone 
in his network. Before the proper initiation can take 
place, the initiate also has to go through some mi-
nor rituals. It must further be established through 
divination which santo should be “made.”

The initiation aims at a profound transforma-
tion of the whole lifeworld of the devotee who is 
“reborn” and will acquire new relations to both the 
spiritual and social world. During the seven-day 
initiation the devotee is secluded from the outside 
world and cared for by a Santería priest who will 
become the initiate’s godmother or godfather (see 
Wedel, 2004: 100-105).

On the preparatory day the initiate, known as 
iyabó, rips his/her clothes to pieces and bathes in 

Figure 2: Drummers with the sacred batá drums during a Santería ritual (photo by the author).
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a river, the domain over which Oshún reigns. On 
the first day of the proper initiation, the santo is 
“made.” The head of the iyabó is shaved, and sacred 
stones and other objects belonging to the initiate 
are washed in a herbal mixture said to contain large 
amounts of ashé. Sacrificial blood is also poured 
over the stones and the objects. In this way, ashé, 
life force, is also released. The santo will then “live” 
in the stones and the devotee will communicate 
with the stones in dreams and through divination. 
The initiate is also dressed like a king or queen ac-
cording to the santo which is “made,” and given a 
new, royal, name in the ritual language that is called 
Lucumí. From now on, he/she is addressed as iyabó 
by everyone.

The following day the initiate, dressed in beauti-
ful royal clothes, sits on a throne beside his/her altar 
and receives visits from family and friends. He/she 
is now close to the divine world of the santos. On 
the third day a profound divination is performed 
and the initiate is told about his/her problems and 
illnesses as well as advised on how to live a healthy 
and prosperous life, what people, situations and 
food to avoid, and so on.

The fourth day is the “day of presentation” 
when the initiate dances in front of three sacred 
batá drums (see figure 2). The music, dancing and 
singing, will “call down” the santos who may pos-
sess the participants. The initiate may also fall into 
trance and begin to dance in accordance with his/
her santo. Yemayá, for example, dances by moving 
her skirts and imitating the movements of the sea; 
Shangó will swing his double-axe and pretend to 
take down lightning from the sky. The atmosphere 
is usually intense and several people may fall into 
trance. 

During the next two days the “newborn” is kept 
in isolation before returning home with his/her per-
sonal objects representing the santos. The iyabó is 
then considered very pure and close to the divinities, 
and will have to follow certain rules and prohibi-
tions for one year. These include not looking in the 
mirror, not shaking hands with people, not visiting 
hospitals or cemeteries, and always wearing white 
clothes and white headgear. The year ends with a 

great feast during which the initiate is brought back 
to normal life. 

The iyabó has now created a life-long relation-
ship with both the divine world of the santos and 
with the priest/priestess who performed the ini-
tiation. The priest/priestess becomes the initiate’s 
godfather or godmother, while other godchildren 
of the godfather/godmother will be the initiate’s 
“brothers” and “sisters.” This newly created family 
is often considered more important than that into 
which a person is born. It implies both social and 
existential support as well as social and economical 
obligations.

People who go through the initiation often give 
very emotional accounts. The story of Eva3 is one 
example (see Wedel, 2004: 16-27). She was about 40 
years old and suffered from a heart problem when 
she went for a divination to the Santería priest who 
would later become her godfather: 

He told me about my illness, that I had to do 
santo, and that it was Obatalá that I had to 
make. He told me secrets and problems about 
my life that only I knew about. I said, “With 
him I will make santo.” … When the ceremo-
nies began, all my doubts disappeared, and 
I felt very calm. … [I] danced in my beauti-
ful white dress. I was like dizzy, it was very 
strange, very emotional (Wedel, 2004: 22). 

Through the initiation and its profound divination, 
dance, music and possession, Eva began to re-eval-
uate her illness experience: “Otherwise I would not 
be in this religion, otherwise I would not be happy” 
(Wedel, 2004: 23), she said. While going through 
the initiation, Eva also understood there was a spe-
cial purpose with her life: “The santos told me that 
I had to work a lot with espiritismo [spiritism]4 
and help others to resolve their health problems” 
(Wedel, 2004: 22). Her spiritual and social life also 
changed and she acquired a new narrative of her 
past and present situation: 
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I was born to help others and I was born to 
become a santera [Santería priestess]. … It’s 
my way in life. … I feel more peaceful and se-
cure, like someone is protecting me. My san-
tos are my family … My godfather is also my 
new family. … I consider him my father, and I 
am his daughter (Wedel, 2004: 24).

Another example is Mercedes (Wedel, 2004: 136-
140), a woman in her fifties who suffered from a 
mental problem and chronic gastritis. After separat-
ing from her husband, her problem began: “I took 
poison and pills. … I wanted to kill my child and 
then myself. … The doctors said it was a trauma. I 
was given eight electroshocks in total and a lot of 
drugs, but I didn’t get much better” (Wedel, 2004: 
138). At one time she participated in a Santería 
ceremony when the divinity Oshún possessed one 
of the participants and told Mercedes she had to 
become initiated. Some time later she went through 
the initiation: 

I was fed, bathed, and given new clothes. I 
was like a child who is born. It was quiet. I 
felt peace and a great tranquility. … I was 
told [through divination] what I had to do 
and what was going to happen to me. Some of 
these things have already taken place. I made 
Caridad del Cobre, Oshún (Wedel, 2004: 
139). 
 

Mercedes was also told to have a doctor to examine 
her stomach, to continue with her psychiatric medi-
cine, but to discontinue the electroshock therapy. As 
with Eva, the initiation produced a great change in 
her life and gave her a new illness narrative. Today 
she feels very emotionally attached to Oshún: 

I have never been back to the psychiatric hos-
pital. If I feel bad I have my medicines and 
I put on my collar [Santería necklace]. I still 
have my stomach problem, but it is not so 
bad. When I was ill I cried a lot, but now I 
laugh, instead. I laugh with a high voice, and 
people say I laugh like Oshún. … I am not the 

same as before. I used to be impulsive with a 
strong character, but now I am more passive 
and tranquil and I don’t argue with anyone. I 
just laugh because that’s my character (Wedel, 
2004: 139-140).

In a similar case, Lucia, a woman in her thirties, was 
told during a Santería ceremony that she should be-
come initiated in order to avoid a serious illness. 
She had discovered a lump in her breast and as her 
mother had recently died of breast cancer, she de-
cided to become initiated. Lucia had a profound 
spiritual encounter and remembers how she felt 
very peaceful during the initiation: “My godmother 
did everything for me. … I felt like a little child who 
is discovering new things, like I was born again” 
(Wedel, 2004: 153-154). 

When she danced to the beat of the sacred drums, 
Lucia felt the presence of her dead mother: 

I could feel the spirit of my mother dancing 
with me and telling me to dance. … I left, I 
left in a manner so beautiful I cannot explain 
it. I know I was there dancing but at the same 
time I went away. I felt the music in my mind 
and in my heart, and I saw my mother (Wedel, 
2004: 154).

After the initiation Lucia went for an examination 
of her breast and was told she had a tumor but that 
it was not malignant: 

First, when you make santo, during the itá 
[divination], they will tell you which way to 
take in life [and] …if you have your guardian 
angel [santo] you will be told, through dreams 
or when you are awake, “Don’t do that,” or 
“Do that,” or “Don’t eat that” (Wedel, 2004: 
155). 

For Eva, Mercedes and Lucia, the relationship with 
the Santería divinities and the initiation process 
transformed their experience, and they developed 
a new narrative of past and present events of their 
lives. They became emotionally attached to their 
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protecting divinities and acquired a strong faith in 
Santería. While feeling healed, they began to under-
stand their situation in a new light and in relation 
to the Santería world view.

Miskitu healing in Nicaragua
The Miskitu people in the Autonomous Region of 
the North Atlantic in Eastern Nicaragua have a 
long history of relations with outsiders and with 
people of African origin. As early as the mid-1600s, 
Miskitu-speaking groups began to intermarry with 
escaped African slaves (Dennis, 2004: 26-27). The 
Miskitu have also been, and still are, influenced 
by the Creole population of African descent living 
along the Caribbean coast of Nicaragua. 

Miskitu cosmology and its ideas about illness 
and healing is today a mixture of indigenous, Afro-
Caribbean and Moravian Church beliefs. Local 
healers constantly pick up new healing methods 
and ideas from other religious traditions in Central 
America, Mexico, and the Caribbean. One example 
is the use of Santería objects in Miskitu rituals, such 
as a candle with the seven most important Santería 
divinities, the Siete potencias Africanas, depicted on 
the glass container (see figure 3 and 4). 

Among the Miskitu, many ailments and prob-
lems are considered spiritual in origin and treated 
by local healers. Illness is often related to disturbed 
relations with spirits or dead ancestors, strong 
smells and a lack of harmony and balance, and is 
associated with curses and sorcery. Healers, who 
deal mainly with spiritual afflictions, include curan-
deros (herbal/spiritual healers), sukias (shamans), 
and profetas (prophets). 

The Miskitu are occasionally troubled by a so-
called “culture bound” syndrome (Dennis, 1985) 
known as grisi siknis (“crazy sickness”), a highly 
contagious affliction and a serious social problem in 
which people are said to be possessed by spirits. In 
2003 and 2004, for example, a large-scale epidemic 
affected a number of Miskitu villages. The major-
ity of the victims were adolescent women. However, 
people of all ages can catch the malady and during 
the last years there have been places where more 
men than women have been afflicted. Dennis (1985, 

Figure 3: A candle made of glass with the seven most powerful 
Santería divinities. It is used in healing rituals by Miskitu healers, 
both when the candle is burning and when empty (photo by the 
author).

Figure 4: Herbs are being prepared for a sick man said to be suffe-
ring from a sorcery attack. Note the Santería glass containing water 
and a crucifix (photo by the author).
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2004) and Jamieson (2001) have related the prob-
lem to stress, female sexuality and anxiety in rela-
tion to rebellion against parental control. 

The sufferers will first experience a period of 
recurrent headaches, dizziness, anxiety and anger. 
When the attacks begin, they become hysterical and 
violent, rip off their clothes, lose consciousness, suf-
fer severe convulsions and are considered extremely 
dangerous. They may also experience leg, stomach 
or other pain. On occasions, objects such as insects, 
small animals and metal nails are said to have been 
introduced to the body of the sufferer through sor-
cery. These are removed as part of the treatment.

Both individual cases and large-scale outbreaks 
occur, commonly in small villages, boarding schools 
and at worksites where many people live and work 
together. When, for example, grisi siknis struck at 
the Universidad de las Regiones Autónomas de la 
Costa Caribe de Nicaragua outside the town of 
Puerto Cabezas in 2006, only boarding students 
at the undergraduate level living at the university 
compound were affected. Those who lived in Puerto 
Cabezas and visited the university during daytime 
were unaffected by the syndrome.

Medical personnel have never found any organic 
cause of the problem although extensive tests of 
blood, urine and drinking water are usually carried 
out during mass-attacks. Most recover after being 
healed, but a few individuals will feel depressed for 
some time afterwards. Some have recurrent attacks 
later in life. Frequently, at the place of an outbreak, 
there have been tense and disturbed social relations 
with gossip and accusations of supposed sorcery 
both before and during the epidemic. Once the af-
flicted are healed, social relations usually also im-
prove.

During a grisi siknis attack, which commonly oc-
curs at a certain time of the day, whole groups of 
possessed individuals may run around in the village 
or neighborhood hurting them selves and others 
with machetes and knives, threatening and frighten-
ing people. They may also run into the river or the 
bush and disappear. Afflicted women are sometimes 
said to be raped by young men during possession. 
This situation puts the victim’s family under great 

stress as they must stay home from work and watch 
over the afflicted. The attacks may last over a peri-
od of weeks, or even months, if no healer intervenes 
and successfully controls the outbreak. 

Healing, which may take a week or more, is 
mainly performed by curanderos who use differ-
ent rituals including Christian prayers, spiritual 
cleansings and herbal therapies. During large-scale 
epidemics, a curandero who is an expert on grisi si-
knis is usually brought in. The healer commonly re-
lates the problem to sorcery, but will seldom openly 
name the sorcerer, as this may lead to a situation 
of revenge and physical violence. Despite this, the 
healing work is considered dangerous for the healer 
and his/her assistants as it is said that the sorcerer 
may try to strike back and, for example, cause an 
illness through sorcery. Therefore, the healer usu-
ally demands a large sum of money before begin-
ning the therapy. 

When a healer and his/her assistants arrive at the 
place of an outbreak, they first organize a meeting 
with all the villagers or those concerned (for exam-
ple, students and teachers if the problem is affect-
ing a boarding school). Generally most people are 
already convinced that the problem is caused by 
sorcery. This is confirmed by the healer who also 
informs them that the therapy will take some time, 
but that nobody will be openly accused. A healer 
explained:

I ask them if they have seen strange animals 
and persons and heard strange sounds in the 
village the last two, three months. They will 
say “yes.” I ask many things and we con-
clude that a “criminal hand,” mano criminal 
[a sorcerer], is involved. I tell them that we 
will work day and night, that we will discover 
who has done this, that they should not be 
afraid, and that the victims will become well 
during the week. I also say that we will not 
reveal the names of the sorcerers. As they are 
often taking part in the meeting, I also warn 
them not to provoke us. I say that we are ca-
pable of many things, and that I personally 
will send them to prison if they continue. 
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The healer first cleanses and protects the village. He/
she buries metal nails in the form of a cross; burns 
certain sticks, plants and herbs together with sulfur 
and other ingredients; and sprinkles a secret liquid 
at the four corners of the community. This works as 
a purifier against bad influences and is said to affect 
the sorcerer who will become ill and be forced to 
leave. 

The victims of grisi siknis are often brought 
together in a communal house or church where a 
small altar is set up with incense, burning candles, 
herbs and a pair of scissors with a knife between the 
blades. These objects are aimed at warding off bad 
spirits and hindering evil forces. During the treat-
ment, close family members will visit the afflicted 
during daytime and give emotional support, food, 
and water. They will also tie up the afflicted dur-
ing attacks in order to prevent them from running 
away.

The names of the victims are written down on 
paper which is also placed on the altar. Finally, the 
inside of the building is cleansed from bad influenc-
es and the healer puts on a special costume. Each 
day the afflicted inhale, and are bathed and mas-
saged with, various herbs. They may also drink the 
herbal mixture. Visiting family will also be bathed 
a few times with the herbs. If family members have 
had sexual intercourse, are menstruating, or have 
been handling a dead person, they cannot visit the 
afflicted as this is believed to worsen the situation.

As part of the treatment, a secret, sacred plant, lo-
cally known as “Africana number 1,” may be placed 
on the forehead or in the neck of the first victim 
when in a state of trance. The person will then begin 
to speak and respond to the healer’s question about 
the identity of the sorcerer, what kind of treatment 
and herbs that must be used, and so on. Day and 
night, the healer and his/her assistants take turns to 
pray and read from the bible, while mentioning the 
names of the afflicted. At night, during great secre-
cy, the victims may be cleansed with animal blood 
and bones as well as other ingredients.

The afflicted usually have frightening visions. 
Many see a huge black man riding a horse covered 
with blood. Others see a duende (gnome), a short 

man with four fingers, on horseback. This figure 
will force the victim to drink a cup of blood and 
then to mount the horse. The possessed will try to 
grab a knife or machete and run around with other 
possessed persons. At this stage, they will not rec-
ognize unaffected villagers or relatives. On the con-
trary, these persons will be perceived as devils with 
eyes shining like spotlights. 

During mass-possessions, all those affected are 
generally treated together in the same house. Grad-
ually, they transform their experience of the attacks. 
A healer explained the procedure: 

We have to do the therapy in a very strict and 
ordered way. Otherwise they [the afflicted] 
will become worse instead. No sex, no drink-
ing, no pagan thinking or talking. It’s very sa-
cred. We also become part of the suffering of 
the patients. We pray with them on our knees 
beside their beds. We sing and read from the 
bible. When they cry, we cry together with 
them. Each day the attacks become less severe 
and less frequent. 

On the third day their vision begins to 
change. First it has been very violent and ag-
gressive with blood and knives. Then it chang-
es and the spirit transforms into a nice person. 
On the fifth or sixth day, they [the afflicted] 
will cry for him. They say things like “I am 
sad because he’s greeting me from far away. I 
want to go with him but I can’t.” When they 
say this the attacks have almost ceased and 
we know that the person will become well.

The first vision may also be less scary; the duende 
may smile and try to convince the person to go with 
him. A 15 year old girl who had suffered from grisi 
siknis explained how she experienced her first at-
tack: 

I first became irritated and got a headache 
and became dizzy. Then I saw, a chaparro, [“a 
little guy”], with a cap. He wanted to take me 
away to be his mistress. Then I lost conscious-
ness. When I woke up I had a lot of pain and 
headache. 
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The girl’s mother explained that during the at-
tacks, her daughter had severe convulsions and hurt 
herself, that her body became very stiff, and that she 
breathed very lightly and irregularly. The girl was fi-
nally healed by a curandero in her mother’s house.

The mixed feelings towards the Miskitu spirits 
and their ambivalent characters are also present 
during individual cases of grisi siknis and during 
other related problems and afflictions. The duende 
or other figures in the Miskitu cosmology, such as 
the mermaid, known as liwa mairin or sirena, may 
seduce and have sexual relations with people. There 
are many narratives of both men and women who 
have had sexual relations with a beautiful male or 
female sirena, during sleep. Finally, however, the 
spirit will carry the person away who will drown in 
the sea or the river. 

There are also stories of people who are said to 
have been taken by the duende and physically dis-
appeared into another dimension. Some are gone 
forever, but some also return to the ordinary world 
of humans. When they come back, it is often said 
that they have learned the art of music and of heal-
ing as the duende is known to be a good musician 
and herbal healer. These musical skills are also no-
ticeable during grisi siknis attacks when someone 
begins to whistle and sing; it indicates that the per-
son is troubled by the duende.

Discussing the outbreak of grisi siknis in 2006 
at the Universidad de las Regiones Autónomas de 
la Costa Caribe de Nicaragua, a 17 year old stu-
dent described how some of the male students in his 
class, and then himself, were struck by the malady:

One of my companions had a headache and 
was shivering. This came back for some days. 
He also had nightmares about a duende com-
ing and trying to take him away. He was like 
sleeping, but he saw the duende coming with 
a machete, blood and bones. First he wanted 
to escape, then he screamed and demanded 
that we let him go with the duende. He want-
ed to run and we had to hold him down and 
bind him. Other male companions were later 
affected. Then female students were also af-

fected. The first one affected mentioned [in a 
state of trance] the names of the others that 
would become affected. My name was also 
mentioned. Later on, when I was sitting in 
the class-room studying, I suddenly felt a 
headache and I told my companions. Then I 
became affected and I screamed. “In the eye” 
I saw the duende with machete, knives and 
blood trying to take me away. It’s similar to 
a dream. We were 7 men and 17 women who 
were affected. We all lived in the same com-
pound. Then a reverend came and cured eve-
rybody with herbs.

An employee at the university, who is also a nurse, 
recalled how a group was put together. It included 
both university staff and personnel from the Health 
Ministry: “The situation was super-complicated. We 
had 27 affected students. They were isolated and 
we took samples of blood and urine, but they were 
all negative. Then we gave them anti-depressants to 
make them rest, but it didn’t work.” Another em-
ployee remembered how the victims became very 
violent and acquired an “incredible force that came 
from within.” 

The father of one of the afflicted female students 
then arrived at the scene. He was a Protestant Rev-
erend, a skilled herbal healer and supposedly knew 
about “duende medicine.” He was asked to heal the 
afflicted. First, he placed a plant on the forehead 
of the first afflicted during trance, who, accord-
ing to some of the students and teachers, revealed 
the names of the plants which were to be used in 
the healing therapy. The healer also declared that 
two young male students had caused the attack by 
practicing sorcery, although their names were not 
revealed. The afflicted were treated with various 
herbal baths and cleansings, and after a few days 
the attacks ceased.

Concluding remarks
The healing process within the two religious tradi-
tions discussed above can be considered successful 
if the victims feel that they have been healed. This 
does not, however, have to imply that they are com-
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pletely cured in a biomedical sense. The Santería 
follower Mercedes, for example, still suffered from 
chronic gastritis after the initiation, and some of 
those who have been healed from grisi siknis may 
suffer from depression after the therapy. When a 
healed person feels better, “treatment can be con-
sidered successful even if the underlying disease 
conditions remain largely the same” (Strathern and 
Stewart, 1999: 111).5

The Santería and Miskitu traditions point to 
the importance of social support and emotional in-
volvement during the healing process. These heal-
ing techniques are similar to what Hippocrates is 
said to have recommended to his students: “Let 
your best means of treating people be your love for 
them, your interest in their affairs, your knowledge 
of their condition, and your recognized attentive-
ness to them” (Bulger, 1973: 9). The patients show 
strong emotions during and after the healing, and 
both Santería and Miskitu healers show compas-
sion and empathy for the victims and guide them 
to become “emotionally (as well as intellectually) 
‘attached’ to the symbols of their mythic world” 
(Helman, 2007: 275). 

In an attempt to understand how symbolic and 
religious healing work, Dow (1986) offered a uni-
versal structure involving both the healer and the 
patient. This model, in turn, was based on works 
by Moerman (1979), Kleinman (1980), Csordas 
(1983), and others. It was later discussed by Hel-
man (2007: 274-275). It can be divided into five 
steps (see also Csordas, 1994). 

The first step implies that the healer and poten-
tial patients have a coherent system of beliefs and 
a certain mode of perceiving the world – a mythic 
world (Dow, 1986). In small scale societies, this 
world view is common to most members, while in 
large scale societies it may be shared only by those 
belonging to a certain cult, religion or lifestyle. 
The next phase implies a so-called symbolic bridge 
(Kleinman, 1988) – a link between individual expe-
rience and the social and spiritual world. Through 
this link, the patient understands his or her afflic-
tion and its resolution in terms of symbols of the 
mythic world. By using different theatrical and 

rhetorical techniques, the healer then activates the 
symbolic bridge by convincing and persuading the 
sufferer that the “problem is explicable in terms of 
the symbols of the mythic world” (Helman, 2007: 
275). Thus, the problem is redefined as, for exam-
ple, afflicting spirits, sorcery, or the evil eye.

The healer then persuades the patient to become 
emotionally involved in the healing process and 
to personally relate to the symbols of the mythic 
world as well as to larger social and cosmologi-
cal concerns. Subsequently, some kind of ritual is 
performed where a therapeutic change takes place. 
A transformation of experience occurs as the pa-
tient re-evaluates and reconsiders the past and the 
present. In the last step the patient is healed and has 
acquired a new way of imaging and conceptualizing 
his/her experience in symbolic terms. A successful 
outcome will affect mind and body, as well as the 
patient’s social relations and relations to the spir-
itual world.

Among both Santería followers and the Miskitu, 
there is a structure that seems to follow Dow’s mod-
el of symbolic-religious healing and his emphasis on 
meaning and symbols. There are certain techniques, 
such as divination, praying and the use of sacred 
objects, to make the sufferers understand that their 
problem is explicable in terms of their respective 
mythic worlds. Through the rituals, the afflicted 
transform their experience and develop a new at-
titude and a new way of understanding themselves 
and their problem. Suffering and illness experiences 
are reorganized, reconstructed and reformulated – 
they are “expressed anew in the language of the sa-
cred” (Danforth, 1989: 55). 

The relationship with a world of divinities and 
spirits is crucial here. In Santería, the initiate de-
velops a close relationship to his/her santo. Often, 
the divinity is first said to have provoked an afflic-
tion, but by going through initiation and by becom-
ing identified with the divinity, the problem ceases 
and the divinity becomes instead the protector or 
“guardian angel” of the initiate. Similarly in Mis-
kitu healing, the frightening spirit who forced the 
negative and harmful possession on the sufferer is 
converted into a nice and compassionate friend.  
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Spirit possession exists in many cultures (Bour-
guignon 2004) and, as with the issue of healing, it is 
important in many Afro-Latin American religions, 
such as Vodou (Thylefors, 2002); Candomblé and 
Umbanda (Sjørslev, 2001); Palo Monte (Wedel, 
2004); and the cult of María Lionza (Placido, 2001). 
Possession, broadly speaking, “constitutes the cru-
cial step in constructing a new clinical and sacred 
reality for people and in transforming their condi-
tion from one of sickness to one of health” (Dan-
forth, 1989: 58; see also Lambek, 1993). Through 
the idiom of spirits and divine beings, illness and 
suffering is reinterpreted as signs of possession and 
given concrete form in an environment where there 
exist certain procedures for resolving the problem 
(see also Good, 1994: 128-130). In this way, afflict-
ing spirits are transformed into supporting ones 
through culturally specific rituals. 

Spirits help people interpret the world and they 
can represent people’s conditions on different lev-
els; both positive and negative social relationships, 
and both well-being and illness. Spirits are repre-
sentations of people’s conditions as they may be 
a sign, or expression, of social, psychological and 
physiological conditions or state of affairs. Similar-
ly, spirits represent a model for healing and health 
as they can change a person’s condition from illness 
to health. 

Notes
1  Fieldwork in Matanzas and Havana, Cuba was carried out during 

fifteen months, 1996–2001, and mainly funded by the Swedish 
International Development Cooperation Agency/Department for 
Research Cooperation. Fieldwork in Puerto Cabezas, Nicaragua 
was carried out during eleven months, 2005–2008, and mainly 
funded by the Swedish Research Council. In Nicaragua, I would 
especially like to thank: Dr. Manuel Ortega Hegg at Universidad 
Centroamericana, Managua; Lic. Pablo McDavis, Universidad de 
las Regiones Autónomas de la Costa Caribe de Nicaragua, Puerto 
Cabezas, and Julian Morgan, Puerto Cabezas. 

2  During the past 25 years, a large number of studies have focused 
on religious and ritual healing, emphasizing the symbolic, sacred 
and spiritual forms of therapy (for an overview, see Csordas and 
Lewton, 1998; Baer, 2005).

3  All names have been fictionalized in order to protect the narrators.
4  The Cuban form of spiritism, espiritismo, is a variant of the Eu-

ropean spiritism developed by Alan Kardec during the nineteenth 
century (Brandon, 1993: 86-87; Wedel, 2004: 51-53). 

5  An important question that has been posed during recent years in 
the fields of psychoneuro  immunology and placebo studies is the 
possible physiological effects of healing (Moerman, 1979; Hirsch, 
2004). Moerman and Jones (2006: 340) claim that there is an 
effect on human biology and physiology in healing, based on what 
they call the “meaning response,” and van der Geest (2005) has 
shown that this process is functioning not only in religious rituals, 
but in hospital work as well. 
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O artigo busca apresentar novos elementos para discutir a transfor-
mação do meio protestante brasileiro. Para tanto, destaca a produção 
musical, especificamente a “música negra” ou black gospel music. Seus 
formuladores colocam em evidência dois pontos: primeiro, é eficaz para 
“converter” e transmitir a “cultura negra”; segundo, é mais “profética”, 
capaz de atingir o emocional, e, portanto, possuidora de maior po-
der de persuasão. O artigo pretende analisar como o contexto musi-
cal protestante evidencia uma representação pertinente à religiosidade 
afro-brasileira. As articulações sublinham uma noção de sagrado e de 
expressão religiosa que emerge com a formulação e a relação mantidas 
com aquilo considerado “negro” e/ou “africano”.
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This article introduces some new elements to the discussion of the trans-
formation of the Brazilian Protestant context. The text focuses on “músi-
ca negra,” or black gospel music. This kind of music is supported by 
the contemporary local music industry. Music producers point out that 
“música negra”, as a musicality of Afro-Brazilian origin, is more “pro-
phetical” and capable of affecting listeners’ emotions.” Thus, it is seen 
as an efficient means of converting people to Protestantism as well as of 
transmitting “black culture.” The paper analyzes how the Afro-Brazilian 
religiosity is represented in the Protestant musical context. This music 
underlines a notion of the “sacred” and the religious expressions related 
to what is considered to be “black” and/or “African.”
Keywords: Protestantism, notions of the sacred, Afro-Brazilian religiosity, religious expressions
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Introdução1

Ao ter por interesse a dinâmica da religião na con-
temporaneidade, deparei-me com produções musi-
cais que, quando observadas atentamente, revelam 
articulações realizadas por membros (iniciativas au-
tônomas) ou ligadas com a dimensão institucionali-
zada. Os resultados são bens e serviços, que expres-
sam a vigência de valores, idéias e agentes (no caso, 
refiro-me à presença não somente de sacerdotes, 
mas de fiéis, artistas e empresários), repercutindo 
na atual configuração do campo religioso brasilei-
ro. Isso pode ser observado entre os protestantes 
(mais conhecidos por evangélicos), cujos fazeres 
musicais são caracterizados, em sua maioria, pela 
apropriação de formas sonoras populares. Estas 
são encontradas nos serviços religiosos, delineiam 
outras reuniões, e explicitam as alternativas de co-
municação com diversos públicos. As iniciativas, 
alocadas sob a rubrica “música gospel”, resultam 
e circulam entre os fiéis, encontrando-se formas 
que ultrapassam a (re)elaboração sonora, podendo, 
muitas vezes, revelar questionamentos e propostas. 
Como exemplo, a musicalidade apresentada pelos 
fiéis autodefinidos negros e/ou afro-descendentes 
coloca em circulação idéias e práticas pertinentes às 
expressões religiosas e culturais de matriz africana, 
principalmente as afro-americanas encontradas no 
Brasil e designadas afro-brasileiras (caracterizadas 
pela relação entre fiéis e entidades sobrenaturais, 
pelo transe e uso da magia). Essa musicalidade ex-
plicita a vigência de questões e de posicionamentos 
apresentadas por novos agentes, bem como suas 
experiências de religiosidade, que aqui denominarei 
de modos de pertencimento e participação. 

O meio evangélico − integrado por igrejas deno-
minadas históricas, pentecostais e neopentecostais, 
com significativa presença na sociedade brasileira2 
–, conta com empresas e igrejas envolvidas com a 
produção musical, além da participação de mem-
bros (leigos e pastores) na produção de “música 
gospel”. O vocábulo gospel é utilizado, no meio 
religioso norte-americano, desde o final do século 
XIX, servindo para distinguir os hinos, cantados 
nos serviços religiosos dominicais, dos gêneros 
populares de canções com os quais a comunidade 

buscava alguma elevação espiritual e demarcação 
de certa relação comunitária. Além do aspecto re-
ligioso, o gospel também possui por característica 
o entretenimento e faz parte de performances e 
repertórios de cantores populares (Young, 1997; 
Maultsby, 1999). Contudo, a relação entre igrejas e 
população negra, nos EUA, não define totalmente o 
gospel. Também existe a variante southern gospel, 
ligada às áreas rurais e canções do sul do país, pre-
sente nos encontros revivalistas (Goff Jr., 2002). 

No Brasil, a consolidação e a difusão do gospel 
estão relacionadas às bandas, programas, apre-
sentações musicais e gravadoras organizadas por 
igrejas surgidas entre as décadas de 1970/80. As 
elaborações de profissionais (artistas e empresá-
rios), de pastores e de consumidores apresentam a 
musicalidade gospel, demarcada pela apropriação 
de expressões musicais populares como, por exem-
plo, o rock e a balada romântica (Pinheiro, 1997 e 
2006), como elemento fundamental para o trabalho 
de evangelização e também para o serviço religio-
so. Em suma, a chamada “música gospel”, por ser 
uma forma contextualizada, é considerada eficaz na 
transmissão do conhecimento e de modo de vida 
pautados no Evangelho. 

No âmbito evangélico são encontrados também 
os especialistas que afirmam formular e oferecer 
“música negra”, às vezes nomeada “música afro”, 
ou black gospel music, integrada por musicalida-
des percussivas, componentes e expressões da rota 
diaspórica (Gilroy, 2001), como, por exemplo, o 
hip-hop, o samba, o pagode, o rhythm and blues 
(r&b), o soul e o reggae, apontadas pelos entrevis-
tados como componentes e reveladoras das histó-
rias e das religiosidades dos povos negros. Nesse 
caso, sublinham o “sofrimento” e o “cativeiro”, 
como condições extremas aplicadas aos escravos e 
aos descendentes; também enfatizam a fé, o canto 
e a dança como características das culturas de ma-
triz africana (Pinheiro, 2007). Assim, a maioria dos 
profissionais considera a “música negra” adequada 
para estabelecer um canal conveniente de expressão 
religiosa, de contato com Deus, de evangelização de 
fiéis e ainda atuar em prol da valorização de artistas 
com ela envolvidos. 

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009



63

Dinâmicas da rel igiosidade: experiências musicais,  cor e noção de sagrado Márcia Lei tão Pinheiro

SToCkhoLM REVIEW oF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 4, March 2009

Além dos produtores de “música negra”, há ain-
da outros leigos e pastores que destacam a história, 
a religiosidade e as expressões culturais de afro-
brasileira, veiculando explicações acerca da “cultu-
ra negra” e da “cultura africana”. Também debatem 
sobre a questão racial, especificamente as relações e 
imagens que se refiram àqueles considerados e au-
todefinidos brancos e negros e integrantes do meio 
protestante. Esses religiosos participam do Fórum 
Permanente de Mulheres Negras Cristãs (FPMNC), 
organizador do Fórum de Música Negra Brasileira 
e Igreja (FMNBI), e do Fórum de Lideranças Ne-
gras Evangélicas (FLNE), implementando também 
atividades e discussões sobre a “música negra”, as 
condições e as imagens relacionadas à religiosidade 
de afro-descendentes. 

Sobre a “música negra”, pode-se afirmar que os 
fazeres citados não são majoritários e vigoram num 
meio que registra oposição e distanciamento das 
expressões religiosas e culturais de matriz africana 
ou afro-brasileiras. Estas são consideradas nega-
tivas, pois malignas e oriundas da “África”, vista 
como região de idolatria. Mesmo assim, as ativida-
des musicais e os fóruns atraem fiéis, contando com 
a participação de membros de igrejas históricas e 
pentecostais. Isso decorre e exprime os diálogos 
fundamentais para as (re)elaborações processadas 
por igrejas e fiéis, evidenciando a vigência de “es-
paços de possibilidades” (Burdick, 2002: 191). Ou 
seja, os fazeres, voltados à comunicação e à visibi-
lidade de fiéis e de expressões religiosas e culturais, 
ditas “negras”, “afro”, ou afro-descendentes, reve-
lam não ser o meio evangélico constituído por rígi-
das oposições; essas e outras iniciativas compõem e 
expressam os encontros culturais e religiosos, sendo 
a musicalidade um aspecto. Pode-se falar, então, em 
diálogos, contatos fronteiriços, fluxos, ligações e 
ressignificações (Birman, 1996; Sanchis, 1999; Bur-
dick, 2002; Silva, 2007). 

As práticas e as elaborações de produtores musi-
cais e dos participantes dos fóruns colocam em des-
taque reflexões e ações que adensam o meio evan-
gélico brasileiro. Ao ressaltar as falas e as práticas 
de artistas e componentes dos fóruns, buscar-se-á 
compreender o sentido do que seja “negro” e “afri-

cano”, e se, portanto, a “música negra” é concebida 
como bem e expressão de uma religiosidade. Por 
fim, destaca-se o interesse em delinear como a musi-
calidade, as questões por ela suscitadas, bem como 
aquelas apresentadas pelos fóruns e seus compo-
nentes contribuem para expressar uma noção de 
sagrado.

Recorrerei a alguns trabalhos sobre o meio evan-
gélico, especificamente sobre a relação com os cultos 
afro-brasileiros, incluindo os seus símbolos identi-
ficados como componentes da “cultura negra” ou 
“cultura afro” (Novaes e Floriano, 1985; Contins, 
1995; Birman, 1996; Burdick, 1998, 2002; Prandi, 
2007; Silva, 2007). Focalizarei também as concep-
ções de “música negra”, as ações e os depoimentos 
de leigos e pastores, envolvidos com atividades em-
presariais e/ou artísticas, que vêem na “música ne-
gra” ou “música afro” elementos de valorização de 
cantores, de comunicação com os fiéis e de peculiar 
espiritualidade. Por fim, busco relacionar as falas e 
as iniciativas dos componentes dos fóruns, citados 
anteriormente, e que, por vias distintas, sublinham 
o tema da cultura negra/africana no meio evangéli-
co e, por vezes, estabelecem tensão com os produ-
tores de “música negra”. Mesmo assim, a “música 
negra” é apresentada como algo capaz de constituir 
e destacar a religiosidade de afro-descendentes no 
meio evangélico.

Meio evangélico e expressões religiosas afro-brasileiras
No campo religioso brasileiro são encontradas (re)
elaborações de bens e serviços oferecidos por diver-
sos grupos que integram e expressam os fluxos, as 
passagens, os diálogos e as ressignificações (Sanchis, 
1999). Isso pode ser constatado entre os evangéli-
cos quando observadas as falas e os fazeres de pas-
tores, de artistas, de empresários, envolvidos com 
a produção de “música negra”, e de outros fiéis3, 
que também evidenciam um debate sobre a parti-
cipação de “afro-descendentes evangélicos”. Essas 
iniciativas descortinam outros sentidos do que seja 
“negro”, “afro” ou “africano”, sobretudo quando 
apontam as capacidades de “comunhão”, “unção” 
e “profecias”, que emanariam da existência de ar-
tistas e fiéis, sendo componentes de um modo de 



Dinâmicas da rel igiosidade: experiências musicais,  cor e noção de sagrado Márcia Lei tão Pinheiro

64

pertencimento e participação, como será demons-
trado adiante. 

A presença desses elementos no meio evangélico 
possibilita apresentar a proposta de compreender 
sua especificidade, precisamente se e como contri-
bui para as alterações no meio evangélico brasileiro. 
Isso é pertinente, haja vista as presenças de igrejas 
surgidas em momentos distintos. Apesar da referên-
cia às Escrituras, as igrejas apresentam característi-
cas singulares, sendo, então, designadas históricas, 
pentecostais e neopentecostais. 

As igrejas históricas foram instaladas na segunda 
metade do século XIX e atuaram entre os brasileiros 
e não somente entre os imigrantes europeus e norte-
americanos (Barbosa, 2002). As primeiras décadas 
do século XX foram marcadas por instalações de 
igrejas pentecostais, sobretudo as da Assembléia de 
Deus. Suas características seriam a ênfase na cura e 
a crença na manifestação do Espírito Santo – Pen-
tecostes. O crescimento da pentecostalização foi 
significativo, produzindo o surgimento de diversas 
igrejas. Essas investiram em gráficas, em editoras 
e em programas veiculados por rádio e televisão, 
exercendo influência significativa no meio evan-
gélico (Freston, 1993). Por fim, a década de 1970 
registrou a vigência do neopentecostalismo, demar-
cado pela disputa com o catolicismo e o combate 
aos cultos de possessão, principalmente a umbanda 
e o candomblé, e com impacto nas camadas popu-
lares, sobretudo na população de afro-descendentes 
(Burdick, 2002). 

Os evangélicos enfatizam sua diferenciação da-
queles não pertencentes ao grupo religioso e que 
constituem o pólo extremo ao da igreja (Floriano, 
1985: 23). Para tanto, ressaltam um conjunto de 
regras comportamentais, o recato no vestir, e de-
terminada concepção de mundo e de valores que 
embasam aquilo entendido como um modo de ser 
cristão. Isso ainda inclui o distanciamento de um 
passado histórico relacionado com as populações 
negras, com as manifestações culturais populares, 
considerando a cultura afro-brasileira e afro-latino-
americana (Novaes e Floriano, 1985; Burdick, 1998 
e 2001). Desse modo, seriam enfraquecidas as ten-
tativas de colocar em pauta a discussão sobre o lu-

gar do negro no meio evangélico (Burdick, 2001). 
Entre os pentecostais e os neopentecostais, en-

contra-se o discurso de diferenciação e transfor-
mação do fiel em “nova criatura”– com o abandono 
de emoções e também de traços culturais e sociais 
relacionados ao modo de vida sem vinculação com 
o meio religioso (Burdick, 2001). Quais seriam as 
suas especificidades? Vejamos. O pentecostalismo, 
presente no Brasil desde os primeiros anos do sécu-
lo XX, enfatiza os dons carismáticos, assim como 
o proselitismo e a conversão a fim de expandir a 
presença e a visibilidade das igrejas. Por sua vez, o 
neopentecostalismo, com surgimento na década de 
1970, registra diferenças na estratégia de condução 
e expansão das igrejas, envolvendo o uso de meios 
de comunicação, formação de empresas e admissão 
de maleabilidade comportamental, sobretudo os 
grupos com forte presença juvenil e que investem 
em atividades pautadas em linguagem contextua-
lizada, sendo a musicalidade um expressivo traço. 
Conta-se também a ênfase no aspecto teológico – de 
um lado, deu-se destaque à promoção material e, de 
outro, ao combate às religiões de possessão – (Silva, 
2007), importante para a fundamentação e dissemi-
nação do exorcismo.

No meio evangélico, na esteira das transfor-
mações neopentecostais, passam a ter visibilidade 
os discursos que enfatizam o ataque e a restrição 
de práticas e símbolos associados ao contingente de 
afro-brasileiros, como a umbanda e o candomblé, 
portadoras de “diversificado conjunto de credos” 
(Prandi, 2007: 8). Se o pentecostalismo já mani-
festava oposição e reconhecia que as divindades 
ligadas às religiões afro-brasileiras seriam “espíri-
tos demoníacos”, o neopentecostalismo adensou a 
identificação das divindades pertencentes ao “pan-
teão afro” com demônios, causadores de infortú-
nios, devendo ser combatidos para que ocorram a 
libertação e a conversão do antigo fiel ou freqüenta-
dor de cultos afro-brasileiros. Isso tem sublinhado o 
singular diálogo mantido com outras manifestações 
religiosas, que compreende os ataques a templos, 
a atividades e símbolos religiosos, principalmente 
quando localizados em espaço público. Mesmo os 
símbolos não-religiosos, mas considerados ligados 
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ao universo afro-brasileiro, são estigmatizados e 
combatidos por diversos grupos evangélicos (Silva, 
2007). 

A oposição e o combate a práticas culturais e re-
ligiosas afro-brasileiras apresentam especificidades. 
No campo religioso brasileiro são encontradas pas-
sagens, fronteiras pouco rígidas que possibilitam 
o (re)surgimento de práticas e de novos sentidos 
(Birman, 1996: 90-109), constituindo-se, portanto, 
“pontes entre universos simbólicos e rituais que se 
reconhecem mutuamente sentido e força” (Sanchis, 
1999: 109). Também os grupos evangélicos apre-
sentam a capacidade de interlocução, porém isso 
é realizado de modo peculiar, principalmente, no 
neopentecostalismo. 

Há igrejas neopentecostais que se apropriam 
de manifestações culturais para as suas estratégias 
de proselitismo; no entanto, alguns bens e práticas 
ofertados como, por exemplo, o carnaval, o samba 
e a capoeira surgem como sem ligação com a cul-
tura afro-brasileira (Silva, 2007). Também nas ses-
sões religiosas neopentecostais é dado destaque às 
entidades, combatidas e, ao mesmo tempo, centrais 
para a constituição das sessões voltadas ao exorcis-
mo daqueles perseguidos por seres malignos (Bir-
man, 1996). Isso configura a “inversão” e a “ver-
são” religiosa apresentadas à população brasileira, 
resultantes da interlocução com o universo ritual e 
simbólico afro-brasileiro (Silva, 2007: 228).

Fica, assim, demarcado o “avivamento religio-
so”, forjado no momento atual do protestantismo 
brasileiro, cuja ênfase não está na leitura de livros 
Sagrados e na circunspecção. O apelo à magia, o êx-
tase e o corpo não são basilares somente para a ex-
periência religiosa nas religiões afro-brasileiras. O 
exorcismo, a profusão de bens e serviços ofertados, 
apresentados como fundamentais para a solução de 
problemas, a “profecia”, o “louvor”, as manifes-
tações dos dons do Espírito Santo, são algumas das 
características presentes nas igrejas neopentecosta-
lizadas, explicitando a relação entre elas e os cultos 
afro-brasileiros. Para além da oposição, diversas 
igrejas utilizam a “gramática” e o “léxico” rela-
cionados ao campo afro-brasileiro, e, dessa forma, 
apresentam práticas singulares que atraem signifi-

cativo contingente de fiéis (Silva, 2007: 228). 
Ao observar as práticas de alguns leigos, pode-se 

afirmar que os fluxos, passagens e interlocuções não 
surgem somente quando se trata de combater/utili-
zar elementos culturais e religiosos afro-brasileiros. 
Contribuem ainda para o fluxo de fazeres e de senti-
dos, o debate sobre a condição do afro-descendente 
no meio evangélico e a defesa de discursos e práticas 
que contemplem as “tradições religiosas africanas”, 
buscando, então, desenvolver a leitura bíblica e, as-
sim, negociar outros posicionamentos de fiéis e igre-
jas (Burdick, 1998 e 2002: 206). Também o âmbito 
musical explicita como os fiéis se aproximam e se 
apropriam de aspectos que consideram ser próprios 
da “cultura negra” ou “africana” e delineiam, assim, 
certa concepção de ser negro e de sagrado que não 
está desconectada da percepção que apresentam das 
relações raciais no meio evangélico. Esse exercício 
contribui para, conforme registrado no início deste 
trabalho, circunscrever a dinâmica da religiosidade 
contemporânea (Pinheiro, 2006). 

“Música negra” – falas e sentidos 
As atividades no âmbito da “música gospel”, con-
tribuintes e reveladoras das transformações ocorri-
das entre os evangélicos brasileiros, são propícias 
para uma abordagem daquilo que demarca certo 
pertencimento e participação, sobretudo com a 
vigência da “música negra”. Esta constitui e expres-
sa possibilidades de diálogo com as expressões re-
ligiosas e culturais afro-brasileiras, porém a relação 
não é visível já que é oriunda de complexa elabo-
ração. Assim, opto por explorar os depoimentos e 
as iniciativas de produtores (empresários e artistas) 
a fim de saber como concebem essa modalidade 
musical. 

Vários produtores de “música negra” não ocu-
pam cargos nas igrejas ou nas empresas que res-
pondem pela produção de “música gospel” e, assim, 
suas iniciativas podem ser consideradas provenien-
tes de ações independentes. Esses artistas, egressos 
das igrejas Batista, Metodista, Presbiteriana, Inter-
nacional da Graça, Casa de Oração, Projeto Vida 
Nova4, revelam dúvidas quanto à eficácia da prá-
tica evangelizadora e, desse modo, afirmam fazer 
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algo diferente e caracterizado por uma linguagem 
contextualizada. Trata-se de apresentar algo visto 
como complementar: capaz de converter e de evitar 
o desligamento do fiel. Não somente isso. Constan-
temente são citados o tratamento e as oportunida-
des concedidas diferentemente aos artistas associa-
dos à “música negra”. Sobre isso, o depoimento de 
TR, membro da Igreja Batista, negro, ensino médio 
completo, integrante de um grupo musical, resi-
dente no estado do Rio de Janeiro, coloca um dos 
temas comuns às falas dos envolvidos com a discus-
são sobre o racismo e o destaque de uma espiritua-
lidade própria aos afro-descendentes. TR destaca 
contribuir com os cantores de “música negra” que 
considera ter pálida oportunidade de visibilidade, 
pois, vinculados a determinados estilos musicais, 
não encontram condições favoráveis ao desenvolvi-
mento de suas carreiras. Isso ocorre porque grava-
doras e emissoras de rádio não se interessam e in-
vestem em outra inscrição musical – principalmente 
a balada romântica. TR também afirma concorrer 
para alterar a visão negativa daquilo entendido por 
“cultura negra”, ausente ou negativamente presen-
te no ideário protestante e no serviço religioso de 
algumas igrejas. 

Quando falam de suas atividades musicais, os 
produtores também sublinham o lugar concedido 
ao negro e suas manifestações culturais no interior 
do culto evangélico.  L´ton, integrante da Igreja 
Internacional da Graça, negro, ensino médio com-
pleto, morador da cidade do Rio de Janeiro, fala o 
seguinte sobre a “música negra” e os eventos que 
organiza: 

Em sua maioria, os jovens que vão para essa 
festa são negros. Por isso, tentamos passar 
para eles a cultura negra e gospel que não é 
muito difundida no meio evangélico. Como 
nosso país foi colonizado por europeus, o 
próprio evangelho que foi difundido por eles 
veio nos “moldes” do homem branco... Por 
isso, damos preferência a esse tipo de música, 
a nossa música. Afinal, hoje, os principais pro-
dutores de bailes são negros e sabemos o que 
sofremos para conquistar nosso espaço (de 

chamarem nossa música de música mundana, 
diabólica e etc.). O trabalho que fazemos sem 
falar muito, mas com muito som, clipes e etc. 
é justamente ajudar as pessoas a entender que 
se louva a Deus com música negra (charme 
hip-hop, samba etc.), assim, levantando o ne-
gro e colocando em seu devido lugar dentro 
das igrejas. 

O depoimento do artista evidencia que a música 
conduz a outro modo de cultuar, expressar-se e con-
ceber o sagrado, diferentemente daquilo apontado 
como constitutivo do modelo difundido pelos euro-
peus. A importância dada aos elementos musicais 
e a uma estética de cultuar revela a crítica à orga-
nização religiosa, caracterizada por práticas e con-
cepções próprias ao “homem branco”, assim como 
a sua visão de mundo pautada na dualidade que 
apresenta como “mundano” e “diabólico” aquilo 
relacionado à população negra. 

 Além de denunciar a pálida oportunidade dada 
aos cantores de “música negra”, os depoentes en-
tendem a dimensão religiosa como apta à retomada 
e revalorização étnica. Isso fica perceptível quando 
L´ton diz querer “... ajudar as pessoas a entender 
que se louva a Deus com música negra”. Também se 
enfatiza que a música surge como elemento de iden-
tificação e de visibilidade já que o fiel se reconhece 
como tal e com ela é possível erguer o negro “colo-
cando em seu devido lugar dentro das igrejas”.

 A especificidade da música pode ser também 
apreendida ao observar o depoimento de Hebert e 
Ana, diretores da empresa CON-3, envolvidos com 
a organização do festival 1.º B.Unit Festival5, na ci-
dade de São Paulo, voltado a premiar as bandas e os 
cantores de “música negra” ou black gospel music. 
Os empresários afirmam: 

Trazer a essência da verdadeira missão dos 
músicos da black gospel music, que vai muito 
além de cantar bem e saber improvisar muito, 
é necessário ter uma vida de comunhão com 
Deus que é manifesta através da vida diária 
destes músicos e perceptível através do louvor 
que sai da vida deles quando sobem num púl-
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pito ou num palco em suas apresentações6.
O depoimento destaca que os artistas estabele-

cem contato com Deus, não somente nas apresen-
tações, mas em sua existência. A capacidade de 
cantar, mais do que “saber improvisar”, evidencia-
ria “uma vida em comunhão com Deus”, sendo o 
canto um ato de louvação; esta é a parte de suas 
vidas que fica mais evidente quando estão no púl-
pito e no palco, lugares de onde emana sua força 
espiritual. Portanto, o “reconhecimento” não passa 
unicamente pela publicização de artistas, mas por 
divulgar e auferir o “respeito” à “missão”. Esta é 
caracterizada pela dedicação, exemplaridade e “co-
munhão” com o divino.

Em entrevista para um portal na Internet, ligado 
a uma gravadora em atuação no meio evangélico, 
um pastor metodista, cantor e compositor7, mo-
rador no estado de Santa Catarina, elenca outros 
elementos. Ao discorrer sobre a “música negra”, 
oriunda da África, às vezes citada como “música 
afro” ou “música gospel”, o pastor e artista desta-
ca que a musicalidade teria por características “o 
swing, as interações, a unção e a liberdade de se 
expressar”. Complementa com o seguinte: 

Eu sinto que vários intérpretes da música cris-
tã têm recebido um novo paladar e a Igreja 
está assimilando uma nova linguagem de ado-
ração. Foi-se o tempo em que podiam desden-
har da música gospel. Cada vez mais ela está 
profética, poderosa e objetiva8. 

O depoente observa ser a musicalidade a “nova lin-
guagem” divulgada e aceita por algumas igrejas. O 
poder dela, ao ser definida como “profética”, “po-
derosa” e “objetiva”, embasando a espiritualidade, 
o “novo paladar”, altera a “música cristã” e a “Igre-
ja”. 

Em outra matéria, certo desconhecimento é con-
cebido como um dos fatores prejudiciais ao uso de 
algumas expressões musicais. Isso teria aconteci-
do em virtude da ligação dessas expressões com a 
imagem existente da “África”, o que teria ocorrido 
quando “as melodias folclóricas, que influenciaram 
o candomblé” foram combatidas por missionários, 

“o que ocasionou um preconceito com os africa-
nos”9. Para um dos entrevistados, pastor, cantor e 
compositor, residente no estado do Rio de Janeiro:

Cristo é capaz de resgatar as melodias que 
estão presas a conceitos culturais e, às vezes, 
Deus quer usar exatamente o estilo que é dis-
criminado. O ritmo pelo ritmo gera incerteza 
e questionamento. Devemos saber a essência 
da motivação que é engrandecer o nome do 
Senhor10. 

É evidente a crítica ao julgamento e à limitação de 
grupos e expressões culturais a partir de um modelo 
de avaliação como tem ocorrido com as expressões 
religiosas e culturais de matriz africana e, segundo 
os depoimentos, com a “música negra”. Afirma-se 
que ela é restrita por “conceitos culturais”, apesar 
de ser corrente que Deus não distingue homens e 
coisas. No entanto, isso estaria sob revisão, pois 
diversos artistas e líderes religiosos utilizam o “es-
tilo discriminado”, numa demonstração de dialo-
gar com outras elaborações culturais, evidenciando 
uma adequação ao “louvor”, constitutivo dos cul-
tos praticados nas igrejas evangélicas. 

Outro pastor, compositor e cantor, em atuação no 
estado de São Paulo, ao falar sobre as suas canções, 
pautadas em “raízes africanas”11, diz: “não fiz essas 
canções propositalmente, foi de uma forma espon-
tânea. Está no sangue. São minhas raízes africanas”. 
Na mesma matéria, conclui: “o africano é muito 
criativo. A forma como eles processam e sentem a 
música mexe com os sentimentos de quem ouve”12. 
A criatividade não resulta de interesses e ações in-
dividuais, pois decorre do “sangue” e das “raízes 
africanas”. Para o pastor, criar e cantar são capa-
cidades que resultam da ascendência definida não 
somente pela dimensão biológica. Aliás, “sangue” 
não tem esse sentido. Vê-se, em sua fala, o destaque 
à esfera cultural e ao conteúdo moral, sobretudo 
quando se observa a alteração que ocorre no estado 
emocional dos ouvintes a partir da “criatividade” 
própria do “africano”. Esses são elementos basila-
res de uma manifestação religiosa e de experiência 
não dependente de estudos dos Evangelhos, mas de 
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um modo de sentir resultante da interação entre os 
fiéis e com o que consideram ser o sagrado.  

As falas explicitam também distinta religiosida-
de. Esta é integrada por uma espiritualidade que tem 
no corpo um canal de contato com o sagrado, e, na 
“música negra” e na dança, os seus elementos. Não 
se trata de algo inusitado no campo religioso, pois 
está presente em outras expressões religiosas, como 
as da vertente afro-brasileira (Lühning, 2001).  

Os discursos destacam a relação entre ascendên-
cia e dom espiritual com os quais o “negro” daria 
demonstração de estar em contato com Deus; o que 
se explicitaria pela capacidade de “louvar”, pelos 
dons e pela criatividade, que emanariam das vidas 
dos cantores e constituiriam a força espiritual que 
se manifesta no púlpito e no palco, conforme desta-
cam Hebert e Ana, diretores da CON-3. Essa visão 
coexiste com outra caracterizada pela ambivalên-
cia: o negro teria mais dons espirituais, mais fervor 
em suas orações, já que buscaria proteção contra as 
forças maléficas próprias da umbanda e, por fim, 
seria mais humilde e obediente a Deus. No entanto, 
o negro também era visto como “exibicionista” e 
os seus dons, como “simulações de sensualidade” 
(Burdick, 2002: 200).

As oposições ainda permitem delimitar como a 
musicalidade e a “cultura negra” são concebidas 
no meio evangélico já que são qualificadas como 
“mundanas” e “diabólicas”, portanto “discrimina-
das”. Porém, há uma parcela que contribui para 
a inscrição de outra visão. A “música negra” é 
valorizada, pois, por sua via, é possível entrar em 
“comunhão”, “louvar”, “adorar”, e também “pro-
fetizar”. Ainda, nos depoimentos, encontram-se 
termos como, por exemplo, “discriminado”, “des-
denhar” e “profética” que explicitam uma crítica à 
polarização religiosa e étnica que caracteriza o meio 
evangélico. Ao mesmo tempo, indicam a visão de 
o sagrado não ser excludente, mas capaz de abar-
car elementos distintos, desenhando, assim, uma 
“versão” do cristianismo na qual a “África” e as 
capacidades de “profetizar”, de “louvar” e o êxtase 
corporal são alguns de seus componentes. Portanto, 
o “poder” não advém de uma condição “diabólica”, 
mas, sim, por ser um canal e componente da esfera 

sagrada – integrada, por exemplo, pela dança, pelo 
canto, pela “adoração”, e pela “profecia”. 

Por fim, falar de “raízes africanas”, “profecia”, 
“louvor”, “poder”, “espontaneidade” na formação 
de uma religiosidade negra evangélica, elaborada 
por alguns crentes, passa a ser revelador de como 
os fiéis concebem o seu “reencontro das raízes”, 
mesmo que essas sejam “inventadas”, condição 
central no “processo de definição e gerenciamento 
das identidades” (Sanchis, 1999: 113). Os elemen-
tos da religiosidade e da “música negra” são formu-
lados e apresentados por aqueles que, em situação 
de fronteira, se aproximaram de outras esferas e 
questões e, assim, negociam e reconstroem a con-
dição de evangélico. Inscreve-se o recurso constante 
na reflexão e declaração acerca da diferença, capaz 
de evidenciar encontros, tensões e redefinição de 
posicionamentos (Agier, 2001) também no interior 
do grupo protestante.

 
Falas e ações: intercâmbio com a música 
Além das produções musicais e as concepções de 
seus elaboradores, existem iniciativas como o Fórum 
Permanente de Mulheres Negras Cristãs (FPMNC), 
criado por volta de 2000, com atividades nos esta-
dos de São Paulo, Rio de Janeiro, Santa Catarina e 
Bahia, e o Fórum de Lideranças Negras Evangélicas 
(FLNE), surgido no estado de São Paulo, formado 
por leigos e pastores. O primeiro produz encontros 
pautados na “musicalidade negra”; o segundo têm 
integrantes que estabelecem tensão com os produ-
tores de “música negra”. O questionamento de 
práticas e idéias em circulação no meio evangélico 
pode ser exemplificado com os participantes dos 
fóruns. Eles apontam a existência, principalmente 
nas igrejas neopentecostais (caracterizadas pelo 
destaque aos dons do Espírito Santo, ao combate 
às tradições religiosas, ao exorcismo e à constante 
(re)formulação de estratégias, bens e práticas, que 
marcam os serviços religiosos), de concepções espe-
cíficas acerca das tradições africanas/negras que, em 
geral, apontam para a sua rejeição (Burdick, 2002; 
Prandi, 2007; Silva, 2007). 

A pertinência de trazer para o âmbito deste tra-
balho os fóruns formados por “evangélicos afro-
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descendentes”, como se afirmam, pode ser explici-
tada ao se perguntar sobre o lugar dado à música. 

O Fórum Permanente de Mulheres Negras Cris-
tãs de São Paulo (FPMNC/SP) coloca, em sua agen-
da, questões sobre a liturgia, a condição do afro-
descendente, o uso do corpo feminino e o lugar da 
mulher na sociedade e na igreja. As componentes 
do FPMNC/SP visam desenvolver “o conhecimen-
to sobre nosso espaço histórico-social e teológico, 
e nos fortalecendo mutuamente chegaremos a criar 
e recriar nossa identidade enquanto mulheres ne-
gras cristãs”13. Para isso, as integrantes do fórum 
propõem a atuação feminina e de negros a partir de 
concepção formada por três dimensões: o passado, 
pontuado por desvalorizações; a atualidade social, 
com a exclusão; a teologia, com a invisibilidade. A 
inscrição das “mulheres negras cristãs” tece diálogo 
com a retórica institucionalizada de igualdade entre 
os membros do grupo religioso. Isso ocorre quan-
do é proposto conhecer o “nosso espaço histórico-
social e teológico” e também (re)criar a “identidade 
de mulher negra” e adepta cristã. Desse modo, pre-
tendem alterar o meio evangélico, podendo, quem 
sabe, ainda colocar em debate a participação em 
postos de comando e de decisão na hierarquia reli-
giosa (Machado e Figueiredo, 2000).

Em sua formulação, o FPMNC/SP busca de-
senvolver uma “celebração litúrgica com a nossa 
cara...e com muita música!” e, assim, realizou o 
Fórum de Música Negra Brasileira e Igreja (FMN-
BI), promovendo palestras sobre a história e a in-
fluência nas igrejas da “música negra”, a “cultura 
musical afro-brasileira” e a teologia cristã. Nesse 
caso, a discussão sobre liturgia e “música negra” 
ou afro-brasileira não está voltada exclusivamente 
às ações estratégicas, portanto, de uso de práticas 
e símbolos deslocados de seus contextos. Então, o 
fórum musical, voltado ao diálogo com a visão que 
perpassa as atividades elaboradas para a construção 
da emancipação de grupos politicamente minoritá-
rios, sublinha que a musicalidade é peça-chave na 
(re)construção identitária que compreende defesas 
de (re)formulação litúrgica e de reflexão dos textos 
sagrados. 

Ainda a relação entre os fóruns e a música é es-

tabelecida com a tensão surgida entre o FLNE e os 
produtores de “música negra”. O FLNE enfatiza a 
necessidade de refletir a “questão do afro-descen-
dente” no âmbito religioso e, assim, atua para dar:

um basta na omissão da Igreja Evangélica 
brasileira e quebre o silêncio dos púlpitos com 
a temática negra e que não fique só nas pala-
vras, nos sermões e nas declarações, mas tam-
bém através de ações concretas: programas, 
campanhas, ações afirmativas e reparações14.

Além de exigir ações no sentido de “reparações”, o 
FLNE se pronuncia sobre as igrejas neopentecostais 
que associam o mal à “temática negra”, ficando isso 
visível nas doutrinas por elas pregadas15, que se-
riam: a “maldição hereditária” (nela, o povo negro 
possui uma maldição que o faz inferior) e a “bata-
lha espiritual” (o combate às heranças culturais de 
ascendência africana ou negra) que acompanham 
a “teologia da prosperidade” (alcança o progresso 
material quem age com fé e combate os cultos de as-
cendência africana) (Burdick 2002; Pinheiro 2006).

De acordo com a diretriz do FLNE, um de seus 
membros, com marcada atuação no estado de São 
Paulo, voltado a ampliar o que diz ser o “discurso 
pentecostal afro-brasileiro”, direciona críticas aos 
produtores de “música negra” ou black gospel mu-
sic. Para o integrante do FLNE, no interior do “mo-
vimento negro evangélico”16, estaria o “movimento 
black gospel”, surgido nas igrejas neopentecostais 
brasileiras no decorrer da década de 1980. Observa 
não existir integração entre ambos porque a doutri-
na neopentecostal inviabiliza a reflexão militante de 
“busca de transformação social”. Critica, assim, a 
black gospel music, pois sua atuação fica restrita 
ao canto, sem provocar reflexões em parte signi-
ficativa de seu público. De seu ponto de vista, as 
canções não fomentariam questionamentos sobre o 
sofrimento, o cativeiro e a perseguição de liberdade 
em Deus. 

O participante do fórum observa que o “movi-
mento negro evangélico” busca transformar a socie-
dade ao instituir a “teologia contextualizada e ne-
gra”. Apesar disso, reconhece o “movimento black 
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gospel” como integrante do “movimento negro 
evangélico” porque (ambos) se originam da mesma 
“raiz negra”, pois o “movimento pentecostal surgiu 
no mesmo ambiente que gerou a música negra. As-
sim como o pentecostalismo é negro, a sua música 
também é”. Entende ele que a integração entre os 
dois “movimentos” seria interessante por ser a mú-
sica capaz de mobilizar significativo contingente 17.

O argumento do integrante do “movimento ne-
gro evangélico” suscitou resposta dos produtores 
de “música negra” ou black gospel music. Um dos 
componentes da equipe Soul de Cristo, por meio do 
site e-black, afirma existir, há muito, aqueles com-
prometidos com a “música gospel” que divulgam a 
“Palavra de Deus”. Para tanto, buscam em “nossas 
raízes africanas, conceitos de que Jesus veio para 
todos os povos”. Assim, indica estar em andamento 
a conscientização e, para exemplificar, cita vários 
cantores que valorizam a “cultura africana” a fim 
de divulgar a “mensagem que Jesus nos deixou”. 
Por fim, coloca que a proximidade entre os dois 
depende de o “movimento negro evangélico” esta-
belecer que a divulgação de suas idéias e objetivos 
passaria pela música18. 

Considerações finais
Ao destacar as produções musicais foi visto que elas 
instalam e evidenciam a dinâmica do meio protes-
tante brasileiro. Ou seja, foi focalizada a emergên-
cia de grupos produtores de bens e serviços, per-
mitindo compreender a especificidade da “música 
negra”, como de uma noção de sagrado. Foi subli-
nhado o modo de pertencimento e participação que 
alguns evangélicos delineiam com a crítica feita aos 
princípios existentes no meio evangélico. Isso inclui 
a interlocução estabelecida com temas e símbolos 
não restritos ao protestantismo, pois destaca a im-
portância da “música negra”, da “cultura musical 
afro-brasileira”, tensionando os direcionamentos 
teológicos. 

Como foi relatado, no meio protestante são vei-
culadas vozes e práticas que se opõem àquilo consi-
derado de procedência afro-brasileira, além de atri-
buir um valor negativo ao seu conteúdo religioso e 
cultural (Novaes e Floriano, 1985; Contins, 1995; 

Burdick, 2002; Prandi, 2007; Silva, 2007). Durante 
o percurso realizado, iniciativas e questões foram 
relacionadas e possibilitaram focalizar como se 
constrói o que é entendido como possuidor de as-
cendência africana. As falas sobre “música negra”, 
as peculiaridades daqueles que a divulgam e dos 
“negros” descortinam as continuidades, as ruptu-
ras e as tensões com as diretrizes vigentes. Para os 
envolvidos com a citada modalidade musical, estas 
contribuem para a invisibilidade, o afastamento, a 
negatividade daquilo considerado de origem “ne-
gra” ou “africana”. Assim, buscam construir uma 
imagem positiva da África ou do que seja conside-
rado oriundo dela como a ”música negra” ou “mú-
sica afro” ou black gospel music. 

As inovações musicais destacadas, por mais au-
daciosas que sejam, sublinham a circulação de for-
mas culturais, mais ainda das músicas (eletrônico) 
− percussivas relacionadas à África e aos demais 
países americanos e com população negra ou o que 
seja entendido africano – afro-brasileiras ou afro-
latino-americanas, inseridas na rota diaspórica (Gi-
lroy, 2001).

As falas e os fazeres aqui destacados não possi-
bilitam afirmar que os artistas, empresários e leigos, 
envolvidos com a “música negra”, estejam voltados 
para o desmonte do meio evangélico brasileiro. Ao 
contrário, os artistas e os componentes dos fóruns 
acreditam na religião que seguem e buscam disse-
minar os ensinamentos; a evangelização é ponto 
constante, seguir os mandamentos é condição in-
contestável, porém fazem isso de modo distinto. 
Vê-se que produtores, cantores, pastores e leigos, 
integrantes ou não dos fóruns, dialogam com os 
princípios institucionalizados e procuram circuns-
crever um modo de pertencimento e participação 
demarcado por outros sentidos e imagens daquilo 
apontado como “negro” e “africano”. 

Os integrantes dos fóruns falam de sentimentos, 
da invisibilidade do “negro” na teologia, na capa-
cidade de cantar, de se relacionar com o sagrado 
e de estabelecer uma liturgia “com a nossa cara.... 
com muita música”, quer seja a celebração realiza-
da por mulheres ou por homens. Para isso, faz-se a 
defesa da releitura bíblica, de repensar a teologia 
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e, ainda mais, alinhar as “ações de reparação” (de 
alcance social, político, histórico e religioso). Espe-
ram atingir o fortalecimento de fiéis, do contingente 
de evangélicos “negros” ou “afro-descendentes”, 
dos símbolos e das manifestações culturais com eles 
relacionadas. 

Os discursos, por mais distintos que sejam, quan-
do observados os dos produtores, pastores, cantores 
e componentes dos fóruns, explicitam que as articu-
lações voltadas a delimitar o religioso e o sagrado 
podem e compreendem o diverso. Os fazeres apre-
sentados são ouvidos e sentidos por meio de bens, 
serviços e idéias, integrantes de novas liturgias, e, 
ainda, proporcionam reflexões doutrinárias, sociais 
e políticas, haja vista a adequação da religião ao 
mundo contemporâneo. 

Ao destacar os depoimentos de produtores de 
“música negra”, as ações e justificativas de empre-
sários e artistas e, por fim, ao apresentar as inicia-
tivas dos fóruns e a relação com a música, foi pos-
sível observar que, a partir de referências bíblicas 
e culturais, se critica a elaboração cristã difundida 
no país, pois pautada na polarização que tornava o 
negro e suas manifestações culturais e religiosas in-
compatíveis com a visão de mundo em vigência, ex-
plicitamente apontada por L´ton, ao afirmar “como 
nosso país foi colonizado por europeus, o próprio 
evangelho que foi difundido por eles veio nos ‘mol-
des’ do homem branco...”. O que se pode observar 
com os depoimentos e com as atividades aqui elen-
cadas é que a “África” surge como referência e, por 
conseguinte, fala-se em “negro”, em “africano”, em 
“afro-descendente”, de sua espiritualidade, a fim de 
constituir a experiência religiosa e, ao mesmo tem-
po, destaca-se outra elaboração de sagrado. Trata-
se de uma dimensão inclusiva porque as diferenças 
não são subsumidas (cor, gênero e raça) e, muito me-
nos, enfatiza-se o distanciamento de manifestações 
populares e religiosas, principalmente aquelas re-
lacionadas com as populações afro-descendentes 
(Novaes e Floriano, 1985; Burdick, 1998 e 2002). 
Ao focalizar as elaborações dos envolvidos com a 
“música negra” e com os fóruns, entende-se que o 
sagrado é aquilo que contempla o diverso e, assim, 
a música percussiva, a dança, o canto, a profecia, 

o louvor não são somente as expressões das “raí-
zes africanas”. Como componentes e expressões do 
sagrado, embasam a (re)leitura do Evangelho, e se 
integram à liturgia contextualizada. 

Notas
1  Este artigo está baseado em minha tese de doutorado, intitulada 

Na ‘pista’ da fé: música, festa e outros encontros culturais entre 
os evangélicos do Rio de Janeiro, defendida no PPGSA/IFCS, em 
2006. Agradeço a leitura e os comentários realizados por Patrícia 
Silveira de Farias (ESS/UFRJ).

2  No Brasil, a alteração do campo religioso pode ser indicada pela 
presença de diversos grupos religiosos em concorrência com o 
catolicismo como, por exemplo, evangélicos, afro-brasileiros, bu-
distas, esotéricos e tradições indígenas. No tocante aos evangéli-
cos, os dados censitários de 1991 e 2000 registram a diminuição 
de católicos e o aumento de evangélicos (em 1991 eram 83,76 % 
de católicos, passando a 73,77 % em 2000; os evangélicos conta-
bilizavam em 1991 cerca de 9 %, passando a 15,5 % em 2000).

3  Utilizarei o termo leigo para me referir aos membros de qualquer 
grupo evangélico, mas que não ocupam cargos de liderança nas 
igrejas, sendo esse o caso de artistas, de empresários e de fiéis. 

4  As três primeiras são igrejas históricas e as demais, de fundação 
recente, são da vertente pentecostal.

5  “B. Unit Festival” (http://www.mundonegro.com.br [25/6/2005])
6  http:// www.mundonegro.com.br/noticias (25/06/2005). 
7  Dias, J. “Música afro ainda enfrenta o desafio de não ser comer-

cial” (http:// www.elnet.com.br [11/2/2004a])
8  Ver nota 7.
9  Dias, J. “A origem da música gospel e secular vem da África” 

(http://www.elnet.com.br [11/2/2004b]).
10  Ver nota 9.
11  Esse pastor, ao se apresentar no Encontro Nacional de Louvor 

Profético, no Rio de Janeiro, anunciou uma canção que dizia 
expor a sua influência africana. Segundo ele, o cântico era em 
idioma umbundo, falado em Angola, e tinha a seguinte letra: 
“kakuli walisoka la Iesu (três vezes) – Ninguém é igual a Jesus 
(quatro vezes)/ Já procuramos por todo lugar/ Já apalpamos por 
todo lugar/ Já rodeamos todo lugar/ kakuli walisoka Ia Iesu”. 
Concomitantemente, desenvolveu coreografia logo seguida por 
todos os presentes, durando cerca de 20 minutos. 

12  Dias, J. “A origem da música gospel e secular vem da África” 
(http://www.elnet.com.br [11/2/2004b]).

13  Conforme mensagem pessoal recebida em 2004.
14 ‘Relatório do Fórum de Lideranças Negras Evangélicas’ 

(http://br.msnusers.com/afrodescendentesnasigrejasevangelicas 
[22/11/2003]).

15  Ver Fórum de Lideranças Negras Evangélicas (http://br.msnusers.
com/afrodescendentesnasigrejasevangelicas [22/11/2003]). ‘A Ética 
e a Igreja’ veicula a crítica sobre a relação entre a cultura negra 
e o demônio, maiores detalhes: (http://br.msnusers.com/afrode-
scendentesnasigrejasevangelicas [02/04/2004]).

16  O Movimento Negro Evangélico – MNE, é formado por grupos 
ligados às igrejas históricas e à vertente (neo)pentecostal. Maiores 
detalhes (http://br.msnusers.com/afrodescendentesnasigrejasevan-
gelicas [ 26/06/05]).

17 Ver Silva, H. (http://mquilombo.hpg.com.br [2004-05-23]).
18 Ver D’Jesus, S. (http://pcg.com.br/eblack [2005-06-11]).
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La religión haitiana del vodú ha evolucionado paralelamente con el esta-
do-nación haitiano. Las interpretaciones locales de una relación estrecha 
entre la identidad nacional y el vodú están también presentes en otras 
religiones afroamericanas. Este artículo investiga las representaciones 
del papel del vodú durante la Revolución de esclavos que tuvo como 
resultado la declaración de independencia de Haití en 1804. Como 
ejemplo se puede tomar la ceremonia que supuestamente tuvo lugar 
en el bosque del Caimán, en el norte de Haití, en 1791. El artículo 
investiga también los usos y las repercusiones contemporáneos de la 
historiografía del vodú y la Revolución, así como sus consecuencias para 
dicha religión.
Palabras claves: Haití, vodú, revolución, Bwa Kayiman, Bois Caïman, Bosque del Caimán
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Vodou appear strong – also in comparison with other African-American 
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Introduction
This article1 explores representations of Vodou as 
crucial for the independence and birth of the Hai-
tian nation state. The Republic of Haiti was de-
clared in 1804 and was the result of a successful 
slave revolution (1791-1803). According to several 
sources, Vodou was vital in inciting the Revolution 
which supposedly began with a meeting and a Vo-
dou ceremony at a place called Bwa Kayiman2 in 
1791. The importance of Vodou in attaining Hai-
tian independence, as well as the historiography of 
the Bwa Kayiman ceremony, have been articulated 
largely by Haitian and foreign intellectuals as well 
as other observers. This article further intends to 
give examples of how Vodouisants, or Vodou prac-
titioners, in the popular setting3 make use of narra-
tives about Vodou’s role in the creation of Haiti to 
legitimize the religion and depict it as inextricably 
merged with Haitian national identity. At the end of 
this article, I discuss the possible bearings and con-
sequences of such representations of a “revolution-
ary Vodou” upon the position of Vodou and its dev-
otees in today’s Haitian society. This perspective is 
relevant in the light of local public discourse which 
often returns to the need for reconciliation and in-
creased dialogue among various social, economic 
and religious categories, as well as political factions, 
in what is described as a fragmented country (see as 
an example, St Fleur and Beaubrun, 2007). 

At the core of the Vodou religion are the spir-
its referred to as lwa (loa). Most of these spirits 
have origins in West and Central Africa and were 
brought by slaves to Haiti under French colonial 
rule. As with other Afro-Latin American religions, 
Vodou practice centers on “serving” the spirits in 
order to ensure their benevolence and help in eve-
ryday life. Other features of Haitian Vodou include 
animistic traits as well as the agency accorded to the 
ancestors and spirits of other departed humans. 

In the minds of many Haitians, Vodou is also 
closely linked with Haitian identity. Few seem to 
deny such associations, even if they reject Vodou 
and see it as a cause of underdevelopment, an ex-
pression of mental backwardness, or even as in-
voking God’s punishment on the country. Others 

– whether or not they practice Vodou – describe it 
as a positive expression of a mixed African heritage 
which renders Haitians unique. Some also appre-
ciate Vodou as a composite of true “Haitian-ness” 
while distinguishing between constructions of a 
supposedly “traditional, pure and rural Vodou,” in 
contrast to a “contemporary, degenerated, commer-
cialized and magically dangerous Vodou” said to be 
practiced by the urban poor. 

If Vodou has been incorporated in constructions 
of national identity, Vodou in return incorporates 
the nation. In Vodou temples there are national 
symbols such as the red and blue of the Haitian bi-
color, small paper flags and, occasionally, presiden-
tial portraits. The national coat of arms – with its 
guns and revolutionary cap of liberty – is painted 
on drums and, according to Vodouisants, is recap-
tured in the ceremonial drawing for the important 
Vodou spirit Ogou (cf. Brown, 1989). 

…Haitian, it is the Vodou which is for you. 
It is in your guts, in your ancestors, in your 
blood, in your veins. It is vaksin (musical 
instrument), drums, and banbou (musical 
instrument), which is our culture – we the 
Haitians.

Vodou priest outside Jacmel

Figure 1: Vodou temple. The spirit Ogou’s ceremonial drawing here 
includes Haitian flags (photo by the author).
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The above quotation suggests that Vodou forms 
a primordial part of the very physical being of 
Haitians, that Vodou is “in the blood.” Moreover, 
the predominant opinion is that a person’s Vodou 
spirits are acquired through bloodlines and inherit-
ance. 

If there is a particular event in Vodou’s history 
that has been decisive for shaping Vodou as a so-
cial fact, it is probably the Vodou ceremony at Bwa 
Kayiman on August 14, 1791. Presumably, this 
ceremony launched the Haitian Revolution which 
resulted in the abolition of slavery and an independ-
ent Haiti in 1804. This is one description of the cer-
emony by the famous Haitian writer and historian 
Dantès Bellegarde in 1953 (in Geggus, 2002: 81):

During the night of 14 August 1791 in the 
midst of a forest called Bois Caïman [Alliga-
tor Wood], on the Morne Rouge in the north-
ern plain, the slaves held a large meeting to 
draw up a final plan for a general revolt. They 
consisted of about two hundred slave drivers, 
sent from various plantations in the region. 
Presiding over the assembly was a black man 
named Boukman, whose fiery words exalted 
the conspirators. Before they separated, they 
held amidst a violent rainstorm an impressive 
ceremony, so as to solemnize the undertakings 
they made. While the storm raged and light-
ning shot across the sky, a tall black woman 
appeared suddenly in the center of the gather-
ing. Armed with a long, pointed knife that she 
waved above her head, she performed a sinis-
ter dance singing an African song, which the 
others, face down against the ground, repeat-
ed as a chorus. A black pig was then dragged 
in front of her and she split it open with her 
knife. The animal’s blood was collected in a 
wooden bowl and served still foaming to each 
delegate. At a signal from the priestess, they 
all threw themselves on their knees and swore 
blindly to obey the orders of Boukman, who 
had been proclaimed the supreme chief of 
the rebellion. He announced as his choice of 
principal lieutenants Jean-François Papillon, 
Georges Biassou, and Jeannot Bullet. 

Haitian ex-dictator François Duvalier (president, 
1957-1971) also referred to the Bwa Kayiman cer-
emony in his Eléments d’une doctrine (1968). His 
case is noteworthy in light of his extremely influen-
tial position:

… [T]hey celebrated the ceremony of Bois-
Caïman during which they all swore to take 
vengeance against the White colonizers by 
iron and fire. A grand Vodou priest called 
Boukman became the terrible organizer of 
the slave revolt. Hallaou, Hyacinthe, the La-
fortunes, all Vodou priests made fanatic by 
their African beliefs, pulverized the Northern 
plains of Haiti so that the burning flames of a 
thousand glowing houses could be seen as far 
as the Bermuda Islands.

The African beliefs thus served to gather 
the slaves in the face of the conquest of the 
Independence of Haiti. (Duvalier, 1968: 278-
279, my translation) 

Similarly, ex-president Jean-Bertrand Aristide – who 
officially recognized Vodou as a religion through a 
presidential decree in 2003 – mentioned the Bwa 
Kayiman ceremony in his dissertation (2006: 345): 

To free themselves from the bonds of slavery, 
our forefathers turned to the Ancestors in the 
ceremony of Bois Caïman, in August 1791. In 
other words, to become free, the slaves prayed 
not to the God of his master but to the God 
of Ancestors.

The event of the Bwa Kayiman ceremony forms an 
important part of Haitian national identity as it re-
lates to the very genesis of Haiti. Moreover, the Vo-
dou constituent of the Bwa Kayiman ceremony also 
manifests a particular cultural, or ethnic, dimension 
of the Haitian Revolution and ensuing declaration 
of the Republic of Haiti. Thus, it is not surprising 
that the event is taught at school, referred to in pub-
lic debates and appears in popular songs (cf. CHAR, 
2007; cf. AHP, 2007; cf. Fombrun, 1980). Referenc-
es to the revolutionary birth of the Haitian nation 
are also often heard in Vodouisant discourse:
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Whatever Haitian you are, since you’re Hai-
tian; be it a Catholic priest – you’re Vodoui-
sant, be it a reverend – you’re Vodouisant. 
Because when you say “Haiti,” you say “Vo-
dou.” When you say “Vodou,” you say “Hai-
ti.” Because this little terrain, this little piece 
of earth right here. I believe that two hundred 
years [ago] – Vodou gave it its independence. 
Do you understand? You recognize this?

Vodou leader and priest in Cayes-Jacmel

The Haitian state commemorated the centennial 
and bicentennial (under President Jean-Bertrand 
Aristide) of the Bwa Kayiman ceremony. In connec-
tion with Haiti’s bicentennial in 2004, ceremonies 
were also held at the site which is today identified 
as Bwa Kayiman. The symbolic value of Bwa Kayi-
man is further demonstrated by Protestant extrem-
ists who have performed so-called crusades to Bwa 
Kayiman, aimed nominally at purging the site. On 
the internet site4 of the Florida based Seed of Abra-
ham Pentecostal Church, one such “crusader” and 
missionary explains in extremist Protestant jargon:

 
On August 14, 1791 a leader named Bouk-
man called for a secret meeting with many 
other slaves in a forest called Bois-Caiman 
near Cap-Haitian where they had a satanic 
ceremony, killed a pig, and drank the blood, 
swearing and dedicating Haiti to serve the 

devil. All Haitian historians believe and teach 
that Haiti’s independence in 1804 came from 
that satanic ceremony.

For 206 years Bois-Caiman has been a very 
sacred high place for the devil where no one 
could ever set foot, except the witch doctors 
when having voodoo services. Every year for 
206 years on August 14 all witch doctors 
would meet there to offer sacrifices to the 
devil. In 1991 the government renewed that 
contract with the devil.

The renewed “contract with the devil” in 1991 as 
well as the “witch doctors,” conceivably refer to 
the bicentennial celebrations of Bwa Kayiman and 
Vodou priests, respectively. During later years the 
police have intervened to hinder Protestant cru-
sades.5 These can be considered as a more dramatic 
manifestation of the everyday strategies of those 
who do not like Vodou – e.g. Protestants. Instead 
of questioning if “Vodou spirits exist,” or if “Vodou 
was important during the Haitian Revolution” they 
attack the practice of Vodou, while simultaneously 
recognizing Vodouisant views of belief and history.

Bwa Kayiman revisited
In the world of scholars there is an ongoing debate 
regarding the role Vodou played in the Haitian 
Revolution. The Bwa Kayiman ceremony, whether 
it ever took place and, if so, in what form, is a case 
in point. Some scholars, such as Price-Mars (1973), 

Figure 2: Protestant publicity beginning “Make the experience of a Retreat of Power, Victory and Delivery in the Presence of God.” Even if 
Protestants may criticize Vodou, few seem prepared to support activities such as crusades to Vodou sites (photo by the author).
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Rigaud (1953), Menneson-Rigaud (1958), Laguerre 
(1989), Desmangles (1992) and Mathieu (2004), 
embrace the Bwa Kayiman ceremony and emphasize 
the role of Vodou during the Haitian Revolution. 
Of particular interest is the ethnologist Rigaud’s La 
tradition voudoo (1953) which, along with other 
books on Vodou, also has reached Vodouisants in 
the popular setting. Geggus mentions that Rigaud’s 
work “may have shaped vodou as much as reflected 
it” (2002: 83), and Cosentino adds that it is “im-
mensely popular” (1995: 30). 

Other researchers are skeptical to the impor-
tance of Vodou as a “motor” during the slave 
Revolution. Métraux (1972: 41) opines that Hai-
tian nationalists claimed that Vodou’s “influence 
had been all-important on the men who had won 
independence for the country.” Such claims were 
made not the least by intellectual groupings such as 
the negritude-influenced noirists who endeavored 
to show the African heritage of Haitians – Vodou 
being the ultimate expression (for related exam-
ples in the larger region, see e.g. the discussions of 
Matory, 1999, or Capone, 2005). Cosentino (1995: 
32) writes that “…Haitian intellectuals propagated 
mythical theories which synthesized Vodou with Af-
rican culture and religion.” One of these intellectu-
als was François Duvalier, president between 1957 
and 1971, and these Afro-centric teachings left their 
imprint on what Halward (2004: 27) terms as Du-
valier’s “vaudouiste nationalism.”6 

In a related vein, Pluchon argues (1987) that it 
is above all Haitian researchers who reproduce the 
legend of the Bwa Kayiman ceremony. However, 
also several non-Haitian authors like C.L.R. James 
(2001[1938]), Simpson (1945), Rotberg (1976), 
Davis (1988), Suttles (1971), and Fick (1990) point 
to the Bwa Kayiman ceremony as decisive for the 
onset of the Haitian Revolution. Moreover, Haitian 
researchers like Dayan (1995) and Hurbon (1995) 
hold that the Bwa Kayiman ceremony is largely a 
construction, but that the event as reinterpreted in 
today’s Haiti is significant enough per se. 

Skeptical reviewers of the history of the Bwa 
Kayiman ceremony and its significance include the 
historians Pluchon (1987), Hoffman (1990), and 

Geggus (2002). I will only briefly recapture their 
critique of the historiography of Bwa Kayiman. 

As a major coup to French colonial interests, the 
onset of the slave Revolution and the weeks before 
it are extremely well documented (Hoffman, 1990: 
10). Still, no contemporary sources mention neither 
the Bwa Kayiman forest where the meeting should 
have taken place, nor any religious ceremony. Thus, 
one problem is to identify the location of Bwa Kayi-
man, and consequently, there has been some compe-
tition between diverse places in northern Haiti that 
claim being the site of Bwa Kayiman: “[e]ach small 
group of vodouisants in the north concocts fabrica-
tions so that, when the great day comes for com-
memorating the bicentenary of the famous ceremo-
ny…, their temple will be adorned at the expense of 
the state” (Julien in Geggus, 2002: 85).  

According to Hoffman (1990), a large and im-
portant meeting did take place at the Le Normand 
plantation, close to Morne Rouge, on August 14, 
1791, which gathered slaves from over a hundred 
plantations under the “pretext of a meal” (Geggus 
2002: 85). This was not a secret meeting and the 
slaves had received permission from their owners to 
attend. Yet, during this get-together, several histori-
cal documents show, plans were made to begin a re-
volt, probably on  August 22 (Geggus, 2002). Thus, 
Geggus suggests that it “is therefore entirely fitting 
that August 14th should be celebrated as an anni-
versary of national significance” (2002: 92). There 
is, according to Geggus, however, no evidence that 
a Vodou ritual took place during this gathering. 
Pluchon (1987: 120) contends that the slaves were 
aware of their support from French revolutionaries. 
This political fact – not Vodou – he claims, started 
the insurrection. 

The first publication to mention a religious ritual 
at a place called “Kayiman” was written by Anto-
ine Dalmas, a French doctor and “colon raciste” 
(Hoffman, 1990: 16). He was in Haiti during the 
first stage of the Revolution, though his book was 
published in 1814. Dalmas, describes “a kind of 
feast, or sacrifice” involving a black pig that was 
celebrated by slaves (Dalmas, 1814: 117-118; Hoff-
man, 1990). This event took place on August 21,  



“our government is  in Bwa kayiman:” 
A Vodou Ceremony in 1791 and i ts  Contemporar y Signi f icat ions

Markel Thylefors

78

ten kilometers away from Morne Rouge, the loca-
tion of the revolutionary meeting which occurred 
one week earlier, also mentioned by Dalmas (1814: 
117; Geggus, 2002: 86-87). Geggus (2002) and Plu-
chon (1987) suggest that these two meetings were 
confounded into a single one by later writers. Thus 
Geggus (2002), in contrast to Hoffman, argues that 
there was in fact a Vodou ceremony preceding the 
Revolution, but maintains that later descriptions of 
this event are largely constructions. 

The next important description of the pre-rev-
olutionary meeting was that of Civique de Gastine 
published in 1819 (Hoffman, 1990: 15; cf. de Gas-
tine, 1819: 104-106). A colorful French radical and 
anti-slavery activist, de Gastine had not yet visited 
Haiti, and conceivably, his work relied extensively, 
though freely, on Dalmas’ description. de Gastine 
was also the first to combine the political meeting 
of the slaves planning an insurrection with a reli-
gious ceremony, all taking place at Morne Rouge. 
de Gastine’s short outline of the so-called cérémonie 
superstitieuse introduces several rudiments of what 
has become the Bwa Kayiman legend, such as the 
romanticist attributes of a rainstorm and lighting 
that “shot across the sky,” an oath, a ritual leader 
and an orator (de Gastine, 1819; Hoffman, 1990).

More elaborate descriptions of the Bwa Kayi-
man Vodou ritual first appeared in print in 1824, 
in the poetic account of the Haitian writer Hérard 
Dumesle, a deputy from the southern town of Les 
Cayes. It was also Dumesle who brought in what 
has become one of the most famous elements of the 
Bwa Kayiman ceremony – the “Boukman-prayer.” 
Dumesle claimed that the prayer was a literary rec-
reation of a prayer that was supposedly uttered by 
the priest leading the ceremony. Several later writers 
have, however, claimed that the prayer was actu-
ally spoken verbatim at Bwa Kayiman (Hoffman, 
1990: 20). (Dumesle did not claim that the officiat-
ing priest was Boukman). This is how the prayer 
is translated into English by C.L.R. James (2001: 
70-71): 

The god who created the sun which gives 
us light, who rouses the waves and rules the 

storm, though hidden in the clouds, he watch-
es us. He sees all that the white man does. The 
god of the white man inspires him with the 
crime, but our god calls upon us to do good 
works. Our god who is good to us orders us 
to revenge our wrongs. He will direct our 
arms and aid us. Throw away the symbol of 
the god of the whites who has so often caused 
us to weep, and listen to the voice of liberty, 
which speaks in the hearts of us all. 

The “Boukman prayer” is widely referred to in var-
ious works. The Bwa Kayiman ceremony and the 
“Boukman prayer,” have traveled far, both in time 
and space. In Sweden, the prayer was reproduced 
on the wall of the Vodou section at the Gothenburg 
Museum of World Cultures’ inaugural exhibition 
in 2005.7 In Haiti in 2007, I heard the “Boukman 
prayer” proclaimed to the gathered media at the 
opening of a press conference organized by the Vo-
dou organization Association, Vodouisants Sud-Est. 
The Catholic bishop heading the Conférance épis-
copale d’Haïti, also used elements from the “Bouk-
man prayer” in his speech at the nationwide cel-
ebrations of 65th anniversary of Haiti’s consecration 
to Our Lady of Perpetual Help (Kébrau, 2007: 36). 
The bishop’s rhetorical twist, or open-mindedness, 
outraged some of my Vodouisant acquaintances 
who saw it as a Catholic attempt to appropriate the 
events at Bwa Kayiman.

The Boukman-prayer is an ideological state-
ment and ascribes to the revolutionaries a “specifi-
cally anti-Christian coloring” (Geggus, 2002: 89). 
However, it is unclear whether the prayer’s call to 
“throw away the symbol of the god of the whites”8 
really captures the religious orientation of the re-
belling Vodouisants, or, actually reflects the critical 
consciousness of Dumesle himself. Revolutionary 
leaders like Toussaint and Dessalines might have 
practiced Vodou, nevertheless their Catholic alle-
giances are well-established. Macaya and Romaine-
la-Prophétesse were two other rebel leaders who 
made eclectic use of both Christian and African 
beliefs. Romaine even claimed being the godson of 
Virgin Mary (Rey, 2002: 270-271). Rey suggests 
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that Central African interpretations of Catholicism 
brought to Haiti through the slave trade held a cen-
tral place in the “ideological undercurrent of the 
revolution” (2002: 273; see also Fick, 1990: 264).9

Boukman’s presence at the Bwa Kayiman cer-
emony is mentioned for the first time by a French 
abolitionist in the 1840s. Boukman as a revolution-
ary leader is well documented, but his identity as a 
religious leader or Vodou priest was not established 
until the writings of the historian Ardouin fifty 
years after the event (Geggus, 2002: 81-92). Other 
writers have stated that revolutionary leaders such 
as Toussaint, or Dessalines, assisted the Bwa Kayi-
man meeting.

“The young virgin” taking on the role of Vodou 
priest, introduced by Dumesle, becomes a “tall black 
woman” in Bellegarde’s account quoted above. An-
other text mentions a green-eyed mulâtresse (Fick, 
1990: 265), and Rigaud (1953) specifies an old 
Black woman. The sacrificial pig has, depending 
on the author, also been described also as a ram 
and a bull (Hoffman, 1990). In one oral version 
that I recorded in Croix-des-bouquets in 2004, a 
captured French soldier took the place of the sac-
rificial animal. Haiti’s ex-president Jean-Bertrand 
Aristide, writes apropos of the sacrifice during “the 
ceremony of Bwa kay Iman” that: “[a]ccording to 

worshippers: ‘As in the bible where Jesus offered 
himself in sacrifice in place of a lamb, a slave named 
Jean Viksamar offered himself in place of a pig, in 
sacrifice to God in order to free the country from 
slavery’” (2006: 304).

Using the Bwa Kayiman as the underpinning of 
theological hypothesizing is not uncommon among 
Vodouisants at the local level. Some believe, for ex-
ample, that the female priest must have been pos-
sessed by the spirit Ezili Dantò, as a black pig was 
sacrificed. One of my informants embellished the 
narrative by claiming that the pig was sacrificed at 
the roots of the palmiste de la liberté, palm tree of 
liberty, found on the Haitian coat of arms. Anoth-
er quite widespread theory, perhaps with roots in 
the U.S. Diaspora, introduces a Muslim element to 
the Revolution by suggesting that the word Kayi-
man should be interpreted as “house (kay) of the 
imam.” 

Vodouisant appropriation of Bwa Kayiman 
The account of the Bwa Kayiman ceremony is to-
day definitely widespread among the ranks of Vo-
douisants and has been integrated into Vodou’s lore 
(for an example, see Davis, 1988: 266).  The issue 
of the ceremony, as well as the general importance 
of Vodou to liberate Haiti, was often raised when I 
spoke with people about Vodou. By portraying Vo-
dou as a cultural and religious heritage inextricably 
merged with the history and independence of Haiti, 
practitioners also legitimize Vodou and its place in 
Haitian society. In 2006 and 2007, for example, I 
attended three press conferences with Vodou rep-
resentatives and the issue of Bwa Kayiman was 
mentioned at each of these occasions (cf. Platfòm 
Milokan, 2007). 

My interlocutor in the quote below is not repre-
sentative as he is quite well-educated though finan-
cially poor. Still, as a leader of a local Vodou organi-
zation he is a person of some influence. While all 
Haitians are aware of the Bwa Kayiman ceremony, 
not all can cite its details, or the Boukman prayer, 
as follows below: 

Figure 3: Young Vodouisant, dressed as the spirit Baron, poses 
behind Baron’s cross at a Vodou temple (photo by the author).
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[W]e even won the battle with the Vodou. 
During maroon-hood we had a grand Vodou 
priest called Boukman. The head of the re-
volt… After the battles for our independence, 
the country was proclaimed independent on 
the 1st of January 1804. First Black and Negro 
republic of this world. Well, during [the presi-
dents] Pétion and Boyer, France made us pay 
for the independence so that we were never to 
return into slavery again… even according to 
Christianity it is a sin, it is a sin because we 
had battled. Today, well, you tell me that you 
believe in God. What God? The God of suf-
fering? That’s because of this we Vodouisants 
respect, we all respect the prayer of Boukman 
at the moment of revolution. What does he 
say? He says: 

“Granmèt, God, who makes the sun shed 
light on us up there, who makes the seas rise, 
and unleash the rainstorm,… he watches us 
and he sees all that the White do to us. The 
Bondye, God, of the Whites demands crimes, 
but the Granmèt, God, who is so good, pre-
scribes us vengeance. He will conduct our 
arms…”

The latter paragraph is a quite literal recapitula-
tion of the Boukman prayer as it appeared in print 
for the first time in 1824 (see Dumesle in Pluchon, 
1987: 119). The quotation reveals how the narra-
tive of Bwa Kayiman has been appropriated by Vo-
douisants and entered the local discourse, although 
in slightly altered form. 

As another example I would like to mention a 

Year 1503 (Lan 1503, Zantray n.d.: 5)

Vodou-priests, we’re fatigued 
We have to put our heads together 
So that we can save the country 
Batala (a spirit) we’re engaged 
In 1503 they took us in Ginen (Africa)  
They put chains around our necks 
They put chains around our waists 
To make us slaves for them here 
They presented us with the cross 
They said we had to baptize 
They said we had to convert 
They said we are savages here 
We made our Bwa Kayiman 
We made our Revolution 
We created our Flag 
So that we could have our liberty here

Under President Geffrard 
They signed the concordat 
They said they would make schools 
They said they would build churches 
So they could civilize us 

In 1915, foreigners came and took the country
The Vodou (spirits) were not happy
It sent Charlemagne 
It sent Batraville
They killed both of them
They said they were Macandals

During President Vincent
The reactionaries of the Church
They forced the Chamber 
To ratify a Law (implying that)
The Vodou, it is doing sorcery here

Under President Lescot,
They arouse the army
They made them reject them (the spirits)
They cut down our trees (abodes of spirits)

They smashed our Vodou temples
They arrested our Manbo  
(female Vodou priests)
They said we were werewolves here

With our dear Duvaliers
Who said he is of the people
Who said he was into Vodou
He brandished the laws of Vincent  
(against Vodou)
He massacred our pigs
He sold out the country to their religions  
(Christianity) here
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song called ”Year 1503” from a photocopied book-
let issued by the Vodou organization Zantray (n.d.). 
Since the late eighties, many Vodou organizations 
have been created in Haiti and Zantray was the first 
and probably most influential one. Organizations 
such as Zantray have also contributed to the shap-
ing of Vodou as a social fact in the public sphere 
and medias. I quote the song at some length since it 
resumes much of Vodouisant discourse on history, 
and Vodou in relation to the nation.

The patriotic touch of the song interweaves ref-
erences to Vodou with the history of the Haitian na-
tion and people. Using several examples, the singer 
– supposedly a convinced Vodou practitioner and 
member Zantray – claims that “we made our Bwa 
Kayiman” and that “we made our Revolution.” 
The Zantray booklet (n.d.: 10) also mentions the 
duties of Zantray delegates: “They should always 
insist on the Bwa Kayiman ceremony which took 
place on the 13/14 of August 1791,” and that “They 
should always insist on this truth: the 21 nations 
of African Ginen [spirits] came together in order 
to snatch Haiti from under the claws of the French 
foreigners.” On their homepage, Zantray refers to 
Vodou’s involvement in the liberation of Haiti in 
the following terms, “the Bwa Kayiman Ceremony 
during which we had united all our African and Na-
tive mystical strengths to give liberty to all on this 
land, after we had liberated the people from slavery 
by the white colonials.”10 

The song – or rather the Vodou practitioners who 
composed it – also “claims” the two national heroes 
Benoît Batraville and Charlemagne Péralte who led 
the so-called Cacos rebellions against the U.S. oc-
cupation of Haiti 1915-1932. These two heroes are 
also “Vodouized” as they are equated with the ma-
roon leader Macandal who was active during the 
mid 1700’s. Macandal, in contrast to Charlemagne 
and Batraville, is strongly linked to spirits and “Vo-
dou” in the popular consciousness (Pluchon, 1987; 
Dayan, 1995). Indeed today, the word “macandal” 
can also signify various charms as well as a secret 
society (cf. Dubois, 2004: 51).

Following the ethos of the song Year 1503, 
criticizing Vodou becomes criticizing the very Hai-

tian nation. Zantray’s homepage makes this quite 
explicit: “We, Children of Haitian Traditions, will 
never stop saying it aloud: National Identity and 
Cultural Identity are the same. Our national cul-
ture is Vodou, thus our national identity is Vodou… 
The government should declare officially: ‘Vodou as 
part of the National Culture’.”11 

Vodou in the Revolution 
Even those who critically scrutinize the Bwa Kayi-
man ceremony, or the literary representations of it, 
do not generally deny that African religious beliefs 
were important among the revolutionaries, but they 
do not perceive those beliefs as having incited revo-
lution. Some researchers emphasize the importance 
of Vodou as a principle of social organization of 
the revolutionary slaves. Beauvoir and Dominique 
(2003: 142-144) convincingly suggest that Vodou 
as expressed in the organizational form of secret 
societies, such as Sanpwèl, was crucial during the 
Revolution. Fick, who emphasises the role of Vodou 
during the Revolution, nonetheless observes that in 
southern Haiti, “curiously, there seems to be no evi-
dence at all of voodoo as an organizational vehicle, 
either in the Port-Salut conspiracy or in the Platons 
rebellion” (1990: 244). 

Most authors who mention Vodou and the Hai-
tian Revolution also refer to the “psychological 
effects” of African beliefs on the revolutionaries. 
An oft-mentioned example is that some revolution-
aries believed that if they died in battle their soul 
would return to Africa (Peyre-Ferry, 2005: 218).12 
Revolutionaries were also reported to have worn 
protective amulets that helped to induce courage 
(Laguerre, 1989; Dalmas, 1814: 118). Some writ-
ers, such as Métraux (1972), are of the opinion that 
while it is highly plausible that Vodou was impor-
tant during the Revolution, there is no abundance 
of documentation which supports this view. During 
my overview of the literature on the issue, I have 
been struck by the fact that most works seem to 
return to the same, relatively few, documented cases 
of Vodou during the Revolution. 

Nonetheless, given the importance of Vodou for 
devotees during critical situations today, it is hard 
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to believe that Vodou did not play a vital role for 
the individuals living through the revolutionary 
war of independence. Though I personally realize 
that it is difficult to prove with historical records 
the existence of a large paramount Vodou ceremony 
that set off the Revolution at Bwa Kayiman, I am 
also convinced that innumerous Vodou rituals of-
ten preceded revolutionary activities, at least at the 
level of local cult groups, plantations, rebel units, 
and maroon camps. 

It is also crucial to consider for whom the factual 
veracity of a Vodou service at Bwa Kayiman is im-
portant. Is it not really the meaning given today to 
the Bwa Kayiman ceremony that matters – as well 
as the processes that led up to diverse representa-
tions of the Bwa Kayiman? As Dayan (1995: 29) 
notes: 

What matters is how necessary the story re-
mains to Haitians who continue to construct 
their identity not only by turning to the revo-
lution of 1791 but by seeking its origins in a 
service quite possibly imagined by those who 
disdain it.

Concluding reflections
Vodou has apparently been inscribed – or empha-
sized – into the Bwa Kayiman narrative by both 
Haitian intellectuals as well as foreign writers. In 
doing so, did they render the Vodou religion a serv-
ice? Or, has the Bwa Kayiman narrative consigned 
Vodou to a primitivistic and exotic otherness? 

Grassroots Vodouisant agency should also be 
recognized. Vodouisants have purposefully fitted 
the legend of Bwa Kayiman into their narrative 
framework. Bwa Kayiman and the legend of Vo-
dou’s importance to the birth of the Haitian nation 
have been used to legitimize the Vodou religion. No 
doubt Vodou’s revolutionary past has in some re-
gards contributed to securing some social and judi-
cial recognition of Vodou within the Haitian nation 
state.

On the other hand, perhaps the historicity of the 
legend of Bwa Kayiman also carries with it some 
less obvious, or unforeseen, consequences. During 

one interview, a Vodou priest sang me a song that 
began: “Our government is in Bwa Kayiman, we 
mention your names, we will not turn away from 
you in Bwa Kayiman.”13 Vodou chants are not nor-
mally to be interpreted literally; nevertheless these 
lyrics struck me as revealing a possible alienation 
from this world’s political life and the recognition 
of the government of the spirits, as well as of a glo-
rious, though distant, past. 

Another observation is that the coupling be-
tween Vodou and Revolution also indirectly links 
the religious identity to – albeit justified and heroic 
– violence and war. The narration of the Bwa Kayi-
man ceremony emphasizes Vodou’s fierce aspects. 
That characterisation might be a backdrop to at-
tempts to integrate Vodou into a peaceful society. 
At several occasions, I have heard Haitians regret 
that too many of their compatriots still follow the 
revolutionary adage of the leader Dessalines, “cut-
ting heads – burning houses” (cf. Dayan, 1995: 20). 
Perhaps, as a response, and an interesting indica-
tor for future evolvements, several of today’s Vodou 
organisms emphasize non-violence. For example, in 
2005, one of the largest Vodou organizations or-
ganized a conference entitled “Bwa Kayiman, Vo-
dou et Paix.” In 2006, the organization La Maison 
de Dahomey led a peace march from the capital of 
Port-au-Prince, and Platfòm Milokan14 arranged 
a “peace prayer” involving several representatives 
from Vodou organizations. 
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Notes
1  This article draws especially on the findings of the project The Of-

ficial Recognition of Haitian Vodou: An Anthropological Study of 
Social and Religious Change, funded by a research grant from the 
Department for Research Cooperation (SAREC) at the Swedish 
Agency for International Development Cooperation (Sida).

2  Also spelled in French as Bois-Caïman.
3  In Haiti, the term popilè (Haitian Creole), or populaire (Fr.), 

is often used by members of all social classes to indicate that a 
phenomenon – e.g. a social movement, tradition, or behavior – 
belongs to the “popular milieu” as  opposed to the economically 
and socially better off strata of society.

4  http://sdabraham.tripod.com/id17.html (2006-01-13).
5  See e.g. the article ‘Haitian Vodouisant Majority Opposes Right-

Wing Protestants’ in Haiti-Progrès (http://members.aol.com/
racine125/bwaprogr.html[2006-01-12]).

6  It can be added that despite François Duvalier’s political use of 
Vodou, he did little for the Vodou religion or its practitioners. For 
example, he did not create any institutional or judicial framework 
for Vodou. Nor did he effectively document Vodou as a cultural 
heritage – there is, for example, no governmental Museum of 
Vodou in Haiti. 

7  On the museum’s web site, the prayer is also found under the 
heading “Words from a vodou priest, 1791” (http://www.varld-
skulturmuseet.se/smvk/jsp/polopoly.jsp?d=1084&a=4249&p=1 
[2007-07-16]).

8  According to James (2001: 80) the “symbol” is the Christian 
cross. Dumesle’s (in Pluchon, 1987: 119) 1824 original phrase 
in “frenchified Creole” reads “jetez portraits Dieu blanc,” thus it 
refers to “portraits” in plural. Perhaps James (2001) relied on the 
French translation of Price-Mars (in Pluchon, 1987: 119) which 
reads “Brisez l’image du Dieu des blancs.” See also Laguerre 
(1989: 62) for a “singular” version based on Sannon’s 1920 
publication. These details appear more important when the extent 
of the use of Christian images in today’s Vodou is taken into 
consideration. 

9  Hurbon (2004) also shows that the allegiances of the Catholic 
clergy during the Revolution varied. Out of 26 Catholic priests 
in northern Haiti, 16 sided with the revolutionaries; and three, or 
four, were executed because of this (Hurbon, 2004: 105-10). 

10  http://www.zantray.ht/pozisyon_zantray_en.html (2007-06-25).
11  http://www.zantray.ht/pozisyon_zantray_en.html (2007-06-25).
12  This, in fact, is the only reference to African beliefs of this French 

Grenadier captain in his long report from the French expedition 
to colonial Saint-Domingue (Haiti) in 1802 and 1803.

13  Gouvenman nou nan Bwa Kayiman, nou lonmen non nou, nou pa 
detounen nou nan Bwa Kayiman.

14  See also Alter Presse (2006-11-20) ‘Haïti: Des fidèles du vodou 
prient pour la paix.’ (http://www.alterpresse.org/imprimer.
php3?id_article=5378[2006-12-08]).
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7 Transnacionalización y relocalización  
de la santería cubana: el caso  
de la ciudad de México 
Nahayeilli B. Juárez Huet 

In recent decades Afro-American religions have expanded significantly 
across ethnic and national barriers. This phenomenon, which is mani-
fested in the “relocation” of such religions in new contexts in which their 
representation and social acceptance are not always positive, should not 
only be understood from the local perspective, but also take transnational 
processes into account . This paper discusses the transnationalization of 
Afro-Cuban Santería in Mexico City. This process can be divided into 
three phases. The first phase, from the early 20th century to 1959, saw 
film and music industries as the main mediators in the first representa-
tions of Santería in Mexico. During the second  phase, from 1960 to 
the end of the 1980s, we can observe the first qualitative changes of 
Santería practice in Mexico as a consequence of the Cuban immigration 
to the United States after the Cuban Revolution. The third stage starts in 
the 1990s and is characterized by a noticeable spreading of Santeria, 
together with its complementary practice with other “traditions” and be-
lief systems, in Mexico. 
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En las últimas décadas, las religiones afroamericanas se han expandido 
de manera muy notoria allende fronteras nacionales y étnicas. Este fe-
nómeno, que pone de manifiesto cómo dichas religiones se “relocalizan” 
en nuevos contextos en los que su representación y aceptación social 
no siempre son positivos, no puede entenderse solamente a partir de 
contextos locales, sino a partir de una perspectiva que tome en cuenta el 
amplio proceso de transnacionalización en el que se inscriben. Este ar-
tículo discute el proceso de transnacionalización de la santería cubana 
tomando como caso ilustrativo el de la ciudad de México. Dicho proceso 
puede ser dividido en tres etapas. La primera se sitúa desde principios 
del siglo XX hasta 1959, en la cual las industrias culturales de la música 
y el cine fueron importantes mediadores en las primeras representa-
ciones de la santería en suelo mexicano. Durante su segunda fase, la 
cual abarca hasta finales de la década de los ochenta, se observan los 
primeros cambios cualitativos de su implantación en México, como con-
secuencia de las olas migratorias de cubanos a Estados Unidos después 
de la Revolución. A partir de los noventa, comienza una tercera etapa, 
caracterizada por una mayor divulgación de la misma y su práctica 
complementaria con otras “tradiciones” y sistemas de creencias. 
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Introducción
El presente artículo forma parte de mi tesis doctoral 
y es fruto de una investigación antropológica que 
inicié en el 2000. La mayor parte de mi pesquisa 
etnográfica fue realizada en la ciudad de México1. 
Además de entrevistas e historias orales, recurrí a 
la observación participante en diversos contextos 
rituales. Mi involucramiento personal con la san-
tería no trascendió dicho límite. A este respecto 
quisiera señalar que si bien el no estar iniciada en 
esta religión restringió muchas veces mis posibili-
dades de acceder a cierta información etnográfica 
(por ejemplo, ceremonias de iniciación), considero 
que esta condición me brindó al mismo tiempo la 
posibilidad de “minimizar” las “sospechas” que 
hubiesen podido generarse a partir de mi filiación 
a una determinada familia de religión, en especial 
si tomamos en cuenta que uno de los aspectos que 
dinamiza las relaciones entre estos grupos religiosos 
es justamente la “desconfianza”.

Los primeros estudios antropológicos sobre las 
religiones afroamericanas estuvieron dominados 
por una perspectiva teórica que hacía énfasis en 
el sincretismo, confinando la discusión en torno a 
las mismas y a las transformaciones que sufrieron 
en el Nuevo Mundo, a una cuestión de “retencio-
nes” y “supervivencias” con respecto a una matriz 
primigenia: África (Pérez y Mena, 1998; Matory, 
1998). Asimismo, se analizaron como fenómenos 
de resistencia cultural de minorías oprimidas. En su 
mayoría, estas religiones fueron ligadas a territorios 
específicos, y después de largos procesos de lucha 
pasaron a formar parte de la identidad nacional de 
los mismos (Frigerio, 2004).

Con estos enfoques se descuidaron las relacio-
nes e influencias recíprocas “trasatlánticas” entre 
religiosos y también entre éstos e intelectuales (afri-
canos, europeos y americanos), que datan desde fi-
nales del siglo XIX (Capone, 2000; Matory, 2001). 
Estos lazos lejos de haberse interrumpido, más bien 
se han ampliado e intensificado, coadyuvando entre 
otros aspectos a la propagación de estas religiones 
en contextos geográficos y culturales muy diversos.  

En este sentido considero que la presencia y di-
fusión de la santería en México, así como las par-

ticularidades que la misma reviste en este contexto, 
pueden ser comprendidas y analizadas como un 
proceso transnacional religioso, pero también liga-
do a cuestiones culturales, políticas y económicas 
que trascienden un Estado particular (Glick-Schiller 
y Fouron, 1999). Es decir, que la santería dejó de ser 
una religión “anclada” a un territorio específico (en 
este caso Cuba) para “reanclarse” de forma variada 
en otros contextos. Un proceso coadyuvado por las 
tecnologías de comunicación, industrias culturales y 
la movilidad física (migración y turismo) de muchos 
de sus adeptos, creyentes y simpatizantes situados 
en puntos geográficos diversos (principalmente den-
tro de América, Europa y África).  

La circulación de ideas, prácticas, discursos y 
objetos que se vehiculan a través de todos estos ca-
nales, posibilitan intercambios e influencias mutuas 
a través de redes transnacionales (religiosas, artísti-
cas, políticas, mercantiles…) que se recrean a la luz 
de contextos específicos, pero que también ponen 
de relieve las interinfluencias de los diversos contex-
tos que este fenómeno abarca. De esta manera, los 
espacios y las personas interconectadas a través de 
estas redes pueden ser vistos como parte de “un solo 
campo de relaciones sociales”, es decir, un campo 
social transnacional (Basch, Glick-Schiller y Blanc 
Szanton, 1994) conformado por diversas escalas 
o niveles interrelacionados, pero cada uno con sus 
respectivas especificidades. 

Con base en lo anterior puede afirmase que las 
particularidades que la santería ha cobrado a lo lar-
go de todo su proceso de transnacionalización en 
la ciudad de México, podrían explicarse no sola-
mente a partir de las características y procesos so-
ciales, culturales y políticos de este contexto local, 
sino también como parte de un fenómeno más am-
plio que nos permite conectarla y entrecruzarla con 
otros procesos, es decir dentro de un campo social 
transnacional del que también forma parte (Juárez 
Huet, 2007: 13).

Distingo así tres etapas en el proceso de la 
transnacionalización de la santería en México, que 
metodológicamente permiten caracterizar y anali-
zar las particularidades de cada una dentro de un 
contexto local y que simultáneamente se articulan 
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como parte de un mismo proceso y campo social 
transnacional. Asimismo, retomo el modelo pro-
puesto por Frigerio (2004), quien plantea que a fin 
de comprender el panorama cada vez más complejo 
del desplazamiento allende fronteras (étnicas y na-
cionales) de las religiones afroamericanas, y su cre-
ciente adopción por grupos variados, es útil hacer 
una distinción entre “diáspora religiosa primaria” 
y “diáspora religiosa secundaria”2. La diáspora re-
ligiosa primaria estaría compuesta por los lugares3 
que dieron nacimiento a las distintas variantes de 
religiones afroamericanas4, mientras que la diáspora 
religiosa secundaria estaría compuesta por aquellos 
lugares en los que dichas religiones se han implan-
tado5 (Frigerio, 2004: 41-42). Para el caso que en 
este artículo compete, Cuba se ubicaría como una 
diáspora religiosa primaria mientras que México se 
situaría como una diáspora religiosa secundaria. 

  
La estetización y exotización de la  
santería: sus primeras huellas en suelo mexicano
La presencia de la santería en México puede situar-
se – aunque todavía de manera muy incipiente – ha-
cia finales de los años cuarenta y principios de los 
cincuenta (Juárez Huet, 2004). Durante la primera 
mitad del siglo XX (hasta 1959), es decir, lo que 
considero como su primera etapa de transnacionali-
zación, la santería no era valorada en su dimensión 
propiamente religiosa, sino a partir de lo que de la 
misma podía sustraerse y catalogarse como artísti-
co, estético y exótico, en especial en el ámbito de 
la música, la danza y el espectáculo. Cabe señalar 
a este respecto, que la santería a la par de otros de 
los cultos afrocubanos con los que se entrelaza, y 
de cuyo seno provinieron varios de los ritmos que 
se comercializarían con gran éxito en esta época, 
fueron catalogados en sus inicios bajo el término de 
“brujería” y vistos desde una perspectiva crimino-
lógica. Después del Movimiento Afrocubano de los 
años 20, en el que se impulsa la valoración del “arte 
negro”, artistas e intelectuales se interesan en los 
aspectos constitutivos del mestizaje de la nación y 
la cultura cubana, y la herencia africana que forma 
parte de la misma, generando una percepción relati-
vamente más positiva de estas religiones (Brandon, 

1993; Menéndez, 2002, Argyriadis, 2006). Su legi-
timidad sin embargo se mantuvo ambigua: por un 
lado su corpus religioso o espiritual era marginado 
y despreciado, mientras que sus aspectos estéticos, 
musicales y danzarios fueron recuperados para 
la cultura artística (Menéndez, 2002: 218-219) y 
adaptados para la industria del espectáculo.   

De esta forma, las industrias culturales de la 
música y el cine jugaron un papel muy importante 
como mediadores en esta etapa de transnacionali-
zación de la santería, pues no solamente “desacrali-
zaron” y “estilizaron” algunos de los elementos de 
la misma para el consumo del público de la época 
y alimentaron la representación exótica del “negro” 
y “de lo cubano”, sino que además propiciaron 
la movilización de artistas a través de las fronte-
ras, dentro de un contexto caracterizado por una 
gran interinfluencia musical y cultural entre Cuba, 
México, Estados Unidos y Europa. En la ciudad de 
México se daba simultáneamente un proceso de 
urbanización acelerado y el desarrollo significativo 
de medios de comunicación que contribuyeron a la 
difusión masiva de estas representaciones. 

De esta manera, la presencia de la música y artis-
tas cubanos en el país, así como las locaciones com-
partidas en La Habana y México de varios filmes 
de los años cuarenta y cincuenta permitieron que 
se escucharan de manera más amplia los ritmos de 
tambores que se ejecutan en algunas religiones afro-
cubanas como la santería. Los cantos que hacían 
referencia a sus deidades como Changó, Babalú Ayé 
y Yemayá no faltaron en las películas del cine de 
oro mexicano6, y seguramente a excepción de muy 
pocos, sabían que se trataba de los orishas a los que 
se rinde culto en la santería. Del sonido contagioso 
a la imagen “erótica”, descontextualizada y “des-
acralizada”, la santería y varios de sus elementos 
constitutivos – en especial la música y la danza – 
eran sólo parte del ritmo que ambientaba la vida 
nocturna urbana y de la coreografía que adorna-
ba los esculturales cuerpos de las llamadas “diosas 
exóticas” – rumberas – y escenarios tropicales de la 
pantalla grande. 

Y si bien podría afirmarse que la audiencia mexi-
cana poco o nada sabía al respecto, cabe destacar 
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que no resulta imposible pensar en la probabilidad 
de que efectivamente, tal como lo expresan algunos 
de mis informantes, algunos de los artistas mexi-
canos de esta época al entrar en contacto con sus 
colegas cubanos – muchos de ellos iniciados en la 
santería – y realizar viajes a la isla, hayan trascendi-
do lo estético o artístico para involucrarse de algu-
na manera con la dimensión religiosa de la santería. 
En el sentido inverso, tampoco resulta inverosímil 
la posibilidad de que algunos artistas cubanos prac-
ticantes de la santería en aquella época y radicados 
en México, hayan establecido algún tipo de lazo 
ritual con mexicanos, como ha sido el caso de al-
gunos músicos que vinieron al país en las décadas 
posteriores. Y el que no se hablara públicamente de 
ello, es entendible si nos remitimos al contexto de 
origen en el que se gestó la marginalización y de- 
sacreditación de dicha expresión religiosa. Y aun-
que con otros matices, incluso todavía hoy es po-
sible observar en cierta medida algo de este mismo 
fenómeno. 

Asimismo, cabe destacar que la estetización de 
la santería en el ámbito artístico y del espectáculo 
ha mantenido una continuidad en sus etapas pos-
teriores aunque con otros matices. Por un lado, se 
observa el establecimiento de redes de artistas, ar-
tistas religiosos y promotores culturales que hoy día 
constituyen un canal de divulgación de la santería 
y una posible puerta de entrada al mundo religioso 
afrocubano; y por el otro, la valoración de la san-
tería en su dimensión cultural ligada a la “cubanía” 
y a su herencia africana dentro de eventos y festi-
vales más recientes – especialmente a partir de la 
década de los noventa – que enaltecen este legado 
en América. 

Este fenómeno me ha permitido resaltar justa-
mente una particularidad que caracteriza a la ciu-
dad de México – extensiva a otras ciudades del 
interior del país como Guadalajara, Monterrey, Mé-
rida, Cancún, Michoacán – dentro del campo social 
transnacional del que forma parte, pues a diferencia 
de lo que se observa en otros contextos, la sante-
ría no forma parte aún de narrativas identitarias 
que pretendan reivindicarla como un patrimonio 
cultural producto de la presencia de poblaciones 
“afromexicanas”. 

Corriendo la voz, cruzando fronteras:  
segunda etapa de transnacionalización
En lo que respecta a su segunda etapa de transna-
cionalización, establecí como el comienzo de la 
misma el triunfo de la revolución cubana (1959), 
debido al impacto que las olas migratorias de cu-
banos a Estados Unidos han tenido en la difusión 
de la santería en México. Cabe hacer hincapié sin 
embargo, en que el flujo de personas a través de las 
fronteras (particularmente entre México y Cuba/
Cuba-Estados Unidos-México) se ha entrelazado y 
mantenido siempre como una vía de difusión pa-
ralela a la de “boca en boca.” En este sentido habría 
que puntualizar también que la movilidad física 
de los visitantes entre un país y otro no ha estado 
circunscrita exclusivamente al ámbito artístico. Tal 
como lo muestra el caso de varios mexicanos que 
no pertenecían a dicho círculo – aunque numérica-
mente la cifra no era significativa – y que sin em-
bargo durante sus viajes a Cuba a finales de los años 
cincuenta consultaban con santeros, recibieron res-
guardos7 e incluso algunos al parecer también se 
iniciaron8.

Sin embargo, son justamente las olas migratorias 
de cubanos a Estados Unidos después de la Revo-
lución las que lograron generar a la larga otras op-
ciones además de Cuba, – en especial la ciudad de 
Miami –, para aquellos mexicanos que se iniciaban 
en la santería, e incluso para algunos cubanos que 
residían en ese entonces en la ciudad de México. No 
es sino hasta la primera mitad de los años setenta, 
que se observan los primeros cambios cualitativos 
de la difusión de la santería en la ciudad de Méxi-
co. Es en este decenio que podemos rastrear a los 
primeros mexicanos que no fueron iniciados en el 
extranjero, sino en México por cubanos de Miami. 
A partir de la segunda mitad de esta misma déca-
da, a diferencia de las anteriores, más mexicanos 
comenzaban a iniciarse en la santería, con la dife-
rencia de que México pasó a ser una opción – para 
las ceremonias de iniciación – además de Cuba y 
ciudades de Estados Unidos como Miami e incluso 
Los Ángeles. De esta manera, la transnacionaliza-
ción de la santería en México – ahora como una 
opción religiosa – deja de vincularse de manera ex-
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clusiva con Cuba y se entrecruza con el proceso de 
su transnacionalización hacia otros contextos como 
Estados Unidos.  

Habría que resaltar dos aspectos de este perio-
do: el primero es, que de sus primeras huellas hasta 
finales de la década de los setenta, el número de sus 
practicantes era escaso y disperso. Las personas ini-
ciadas en esa década coinciden todas en ello: 

En esa época aquí no había nada, nadie ha-
bía oído nada. A mí sí me tocaron personas 
que sabían. Que vinieron de Miami, no eran 
de aquí9. [...] en los setentas [la santería era] 
totalmente incipiente, porque era un atrevi-
miento el hecho de querer pensar en conocer 
algo tan distinto10. 

México no representaba ninguna fuente de pres-
tigio dentro de esta religión. El cubano ya fuera 
de Miami o de la Isla era visto por antonomasia 
como la legítima fuente del conocimiento, aunque 
todavía no se observaban disputas tan evidenciadas 
entre mexicanos y cubanos a este respecto. Los pa-
drinos11 de los primeros santeros mexicanos eran 
mayoritariamente cubanos. En general sus ahijados 
se mostraban muy discretos con respecto a su prác-
ticas y creencias, pues la santería no era en lo abso-
luto familiar a los mexicanos.

El segundo aspecto es que al parecer, la mayoría 
de la gente iniciada en este periodo pertenecía a 
estratos socioeconómicos medios y altos. Hay in-
cluso quienes afirman que la santería en la ciudad 
de México empezó siendo una religión de estratos 
acomodados a diferencia de lo que se observa en las 
décadas posteriores: 

Hoy [en la santería] hay de todo pero empezó 
siendo una religión de ricos […] de artistas, 
de profesionistas, así empezó porque nadie 
podía pagar12 6 mil 500 dólares13.

En la década de los ochenta, la presencia de la san-
tería comienza a tomar otras particularidades. Tan-
to sus practicantes como sus consultantes14 iban en 
aumento y sus estratos ahora se diversificaban, una 

apreciación que parece demostrarse cuando a fina-
les de esta misma década (1989), el escándalo de los 
llamados narcosatánicos de Matamoros15 – norte 
de México – hace de la santería noticia nacional, su-
ceso que parece haber marcado una tendencia, so-
bre todo en los medios de comunicación impresos, 
de asociarla de manera muy ambigua ya no sólo al 
“satanismo” – que de hecho es una representación 
común a otras modalidades religiosas afroamerica-
nas – sino también con el mundo del narcotráfico y 
la delincuencia.   

El “boom” y la popularización de la santería:  
tercera etapa de su transnacionalización 
A partir de la década de los noventa, comienza a 
apreciarse una divulgación y visibilidad mucho más 
amplia de la santería no sólo en la capital y sus zo-
nas conurbadas sino también en otras ciudades al 
interior del país. Aunque es particularmente a par-
tir de mediados de la misma que comienza a tener 
una expansión sin precedentes. La movilización de 
personas a través de las fronteras permanece como 
uno de los canales de divulgación importantes, sin 
embargo quisiera hacer hincapié en que la presencia 
de la santería en la ciudad de México no es con-
secuencia directa ni única de la existencia de una 
comunidad cubana, como ha sido por ejemplo, el 
caso de Miami y Nueva York (Brandon, 1990: 122), 
aunque dicho factor no es en lo absoluto irrelevan-
te. Asimismo debe ser considerado el desplazamien-
to en sentido inverso, es decir el de mexicanos a 
Cuba y que desde la década de los noventa se ha 
mantenido en ascenso de forma regular16, reflejo en 
cierta medida del impulso turístico que Cuba ha te-
nido en los últimos años y que ha hecho posible un 
mayor contacto de los extranjeros con las religiones 
afrocubanas. Pues la cultura “afrocubana”, en ella 
incluida el universo de sus expresiones religiosas, 
en particular la santería y sus elementos yoruba, ha 
sido uno de los rubros que mayor impulso ha tenido 
dentro de la industria turística de Cuba (Hagedorn, 
2001: 8, 221; Knauer, 2001: 23), la cual ha logra-
do incorporarla exitosamente como tema de interés 
para los visitantes extranjeros, convirtiéndose en un 
factor que hace posible la implicación religiosa para 
estos últimos (Argyriadis, 2005: 41).
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Por otra parte cabe destacar, que si bien para mu-
chos santeros la vía “boca en boca” – la cual opera 
a través de redes de familiares, amigos y conocidos 
– se sigue manteniendo como una de las fuentes más 
significativas de consultantes, y a la vez como uno 
de los canales más importantes de su divulgación, 
en los últimos quince años numerosos practicantes 
y creyentes de la santería se han abierto de manera 
cada vez más notable espacios de divulgación a tra-
vés del uso de la radio, medios impresos, televisión e 
Internet, no sólo con el fin de captar clientes o con-
sultantes17 potenciales sino también para difundir la 
santería desde varias perspectivas, propiciando así 
un acceso “a los extraños” mucho mayor que anta-
ño. Aunque también debemos reiterar que las inten-
ciones de aquellos que hacen uso de las tecnologías 
y medios de comunicación, pueden estar movidas 
por otros intereses (búsqueda de información; crear 
lazos con otros correligionarios; mantener contacto 
con la familia ritual…). Y los que persiguen alcan-
zar a un público susceptible de interesarse en los 
servicios que ofrecen, no siempre buscan reclutar a 
la gente como parte de su grupo religioso (familia 
de religión18 si es el caso). 

Asimismo habría que señalar, que bajo el término 
genérico de santería existe una complementariedad 
en su práctica que abarca tanto al espiritismo kar-
deciano, al palo mayombe así como al catolicismo 
popular (culto a santos y vírgenes). K. Argyriadis 
(1999) señala que para el caso de Cuba este conjun-
to de modalidades complementarias es designado 
bajo el término genérico de la Religión. Dentro del 
contexto mexicano, esta complementariedad de ori-
gen se entrecruza y se refuerza con dos marcos cul-
turales que fungen como factores propulsores de su 
divulgación en México y también de su apropiación 
muchas veces complementaria. Por un lado, el de 
las tradiciones de arraigo prehispánicas y colonia-
les (yerberos, curanderos, “brujos”…) ligadas a las 
prácticas de catolicismo popular y también al espi-
ritualismo trinitario mariano; y por el otro, el de las 
prácticas neo-esotéricas que introducen elementos 
de culturas orientales y de antiguas tradiciones eso-
téricas que en los últimos quince años también han 
cobrado una mayor visibilidad en varios puntos del 
país. 

Figura 2: Representación de Changó. Botánica en el Mercado de 
Sonora (foto da la autora).

Figura 1:  Médium trinitaria mariana, sanadora y santera en pro-
ceso de recibir a su “protectora”: la Hermana Blanca (la Santa 
Muerte) en día de muertos (2 de noviembre, foto de la autora).
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Este fenómeno ha propiciado el aprovechamien-
to y uso, por parte de los practicantes y creyentes 
de la santería así como de los comerciantes de mu-
cha de su parafernalia, de una variedad de ámbitos 
(mercados, botánicas, centros esotéricos…) y cana-
les en los que se promueven, comercializan y ofer-
tan, objetos y servicios de santería a la par de los de 
otras “tradiciones”. Estos ámbitos potencializan y 
direccionan los distintos modos o formas para su 
divulgación y el propiciamiento de un posible inte-
rés en la misma o de algunos de sus elementos.

Lo anterior muestra un marcado contraste con 
respecto de lo que se observa en las dos primeras 
etapas de su transnacionalización. Ahora, los cana-
les de difusión y espacios de su divulgación en la 
ciudad de México, están articulados y se han mul-
tiplicado con redes humanas (incluyendo las reli-
giosas y artísticas), comunicacionales y mercantiles 
no sólo locales (dentro y fuera de la ciudad) sino 
transnacionales, a través de las cuales se activan flu-
jos diversos y multidireccionales que hacen posible 
la realización de múltiples intercambios y ponen en 
circulación una amplia gama de objetos, creencias, 
prácticas y símbolos muy variados, entre los cuales 
aquellos ligados con la santería se han hecho cada 
vez más presentes. Este fenómeno ha contribuido a 
impulsar un interés en la santería dentro del ámbito 
religioso y mágico-esotérico, que no se observaba 
por ejemplo en su primera etapa de transnacionali-
zación en México, en la que básicamente el interés 
que generaba la santería, o mejor dicho algunos de 
sus elementos, entre el público mexicano se circuns-
cribían sobre todo al ámbito “estético”. 

Si el número de sus iniciados ha ido aumentando 
de manera considerable, parece, al menos hasta el 
momento, que sus consumidores culturales rebasan 
por mucho a los primeros, lo cual no es del todo 
fortuito cuando justamente muchos de sus ámbitos 
y canales de divulgación han fungido como difuso-
res y mediadores de una imagen de la santería que 
resalta sus aspectos “protectores”, “propiciatorios” 
(para “bien” o para “mal”) y de adivinación o liga-
do a “cuestiones de magia o de brujería”, así como 
sus posibilidades para influir en el ámbito de los 
problemas de índole cotidiana (salud, dinero, amor, 

trabajo…) sin que esto implique necesariamente un 
involucramiento más allá de eso, es decir una inicia-
ción e implicación religiosa. 

Con todo, a pesar de su difusión cada vez más 
palpable, la santería en México no está reconocida 
como religión. Frigerio (2004) ya ha señalado que 
después de haber pasado por largos procesos de lu-
cha, la posición social que las religiones afroameri-
canas han alcanzado en sus lugares de origen como 
parte de una herencia cultural común legítima, tiene 
que ser readquirida al desplazarse a otros contex-
tos. La vinculación de origen de estas religiones a 
narrativas identitarias de grupos étnicos locales o 
nacionales, es una de las características sobre las 
que si bien está cimentada su valor, al mismo tiem-
po se manifiesta como un factor que dificulta los in-
tentos de sus practicantes de hacer extensivo dicho 
estatus a nuevos contextos, en los que salvo algunas 
excepciones, se les considera como “verdaderas re-
ligiones” (Frigerio 2004: 42).

En México, la santería se inserta dentro de un 
campo religioso que la coloca en franca desventaja 
con respecto a algunas expresiones religiosas mino-
ritarias, pero en especial con relación a la institución 
religiosa todavía hoy dominante: la católica. La so-
ciedad en general aún no está familiarizada con la 
santería y la percepción negativa que los mexicanos 
sobre ésta pueden llegar a expresar se nutre frecuen-
temente de experiencias – personales o de terceras 
personas – consideradas como “desagradables” (sa-
crificio de animales, posesión…) y muchas veces en-
tretejidas con imaginarios relacionados con la “bru-
jería” y “cuestiones del demonio”…; de la imagen 
difundida por diversos medios de comunicación; así 
como de la visión transmitida por algunos sacerdo-
tes de la Iglesia Católica o incluso de algunas deno-
minaciones protestantes. Frecuentemente se le cate-
goriza como “secta”, “falsa religión”, y que junto 
con su vinculación al imaginario de lo demoníaco, 
al “satanismo”, a la delincuencia y al narcotráfico, 
conforman representaciones que tienden a confinar-
la a la estigmatización (Goffman, 2001). 

Una visión que pone de relieve también cómo en 
la tercera etapa de su proceso de transnacionaliza-
ción, la santería se inserta en un contexto político 
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nacional en el que el narcotráfico y la delincuencia 
han cobrado en México dimensiones alarmantes, 
dándole así una reinterpretación social vinculada 
también a estas dinámicas específicas. Sin embargo, 
habría que hacer énfasis en que la santería no es una 
práctica privativa de los grupos que se desenvuelven 
en las esferas de actividades peligrosas (considera-
das algunas como criminales y clandestinas) – como 
algunos medios han querido hacerlo ver – sino que 
abarca una gama de estratos mucho más amplia, 
aunque tampoco podemos ignorar su atractivo en 
dicho ámbito. 

En este sentido, quizá se puede afirmar que el 
medio de inseguridad potencializa también las po-
sibilidades de su apropiación y el universo más am-
plio al que pertenece, como una instancia interceso-
ra a través de la cual es posible activar y propiciar 
la protección y “favores” de entidades espirituales 
para actividades consideradas por estos intere-
sados tan legítimas como otras. Por otra parte, la 
connotación de la santería como una “encarnación 
del mal” en términos de narco y delincuencia, po-
dría ser una forma en la que algunas estructuras 
del Estado construyen sus propios “demonios” 
para justificar su incapacidad e incompetencia en 
áreas en donde son también parte del problema. 
A lo anterior debemos agregar que a pesar de su 
estigmatización, el atractivo que la santería genera 
entre muchos mexicanos lejos de disminuir parece 
mostrar una tendencia contraria; lo que refleja en 
parte cómo los individuos construyen sus creencias 
e imaginarios con lo trascendente al margen de la 
doctrina e institución eclesiástica, especialmente si 
tomamos en cuenta que la mayoría de sus adeptos 
siguen considerándose católicos.

En esta etapa, también puede apreciarse cómo 
el Distrito Federal ha ido consolidándose paulati-
namente como una opción preferente de iniciación 
en la santería para los mexicanos no sólo de dicha 
entidad sino de varios puntos del país. Actualmen-
te concentra el mayor número de santeros a nivel 
nacional y cuenta con la materia prima y recursos 
humanos suficientes para las distintas ceremonias 
de iniciación, por lo que en el campo social trans-
nacional se erige hoy día como un lugar nodo. Sin 

embargo, esto no equivale a que sea considerado o 
reconocido en esta escala, como un portador legí-
timo de la tradición, en comparación con Cuba o 
África.  

En la escala nacional, la dinámica de los conflic-
tos entre mexicanos y cubanos es mucho más evi-
denciada que en las etapas anteriores y está centrada 
en el binomio de la nacionalidad y la legitimación 
de la autoridad y conocimiento de la “tradición reli-
giosa”. Aunque las relaciones conflictivas entre am-
bos muchas veces pueden tomar otras dimensiones, 
dependiendo de los intereses en juego y de los con-
textos en los que se desarrollen. El establecimiento 
de redes transnacionales con nigerianos y sacerdo-
tes iniciados por éstos, ha significado para algunos 
mexicanos, especialmente los que se inscriben en la 
tendencia de la “reafricanización”19, una estrategia 
que les permite no solamente tratar de relativizar el 
estatus de los cubanos en el contexto nacional, sino 
también encontrar un canal de movilidad jerárquica 
y el fortalecimiento de su estatus. 

Cabe destacar a este respecto que en la escala 
transnacional, tal como lo señala Capone, la reva-
loración del origen cultural yoruba – del que cla-
man como propio muchos santeros hoy día – ha 
generado una red transnacional que sirve de base 
al movimiento de reafricanización y que desde hace 
algunos años ha reafianzado los lazos entre nigeria-
nos y diversos iniciados de las religiones afroame-
ricanas (2000: 55). Un movimiento que se observa 
no sólo en la diáspora religiosa primaria, sino tam-
bién en la diáspora religiosa secundaria – como es el 
caso de México – y que como bien indica Frigerio, 
es animado y apoyado por una élite nigeriana que 
desde los años ochenta se ha mantenido a la cabeza 
de los Congresos de la Religión y Cultura Orisha, 
cuyo objetivo radica en consolidar el reconocimien-
to de la religión de los orishas “como una religión 
universal de acceso a cualquiera sin importar su 
origen étnico o nacionalidad, teniendo como meca 
y modelo contemporáneo a seguir: el país yoruba 
[Yorubaland]”20 (2004: 40, 52).

Y aunque quizá con el tiempo el movimiento de 
“reafricanización” en México pueda ir cobrando 
fuerza, hoy día existe un amplio sector de practi-
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cantes que no se inscribe en tal tendencia y se siguen 
manteniendo “al margen” del mismo, aunque no es-
tán del todo exentos de su impacto. En el nivel de 
las prácticas y apropiaciones individuales, considero 
que la santería en México y el universo más amplio 
al que pertenece, ha mantenido hasta el momento 
un carácter predominantemente complementario. 
Muchos de sus elementos son susceptibles de articu-
larse con otras creencias y prácticas de sus adeptos 
en México, ya sea que se refuercen o amplifiquen 
en distintos niveles o aspectos. Gran parte de estos 
devotos creció en un medio social católico y mu-
chos todavía se siguen identificando o considerando 
como tales. Pero sus creencias y prácticas religiosas 
no se apegan necesariamente a la doctrina estipula-
da por la institución eclesiástica y su búsqueda en el 
plano espiritual y trascendente no se agota en ésta, 
sino que la atraviesa, e incorpora, experimenta y 
resemantiza elementos y significados de otras tradi-
ciones religiosas y/o neo-esotéricas articulándolas y 
complementándolas. 

Finalmente quisiera señalar que el proceso de 
transnacionalización de las religiones afroamerica-
nas – como bien lo ilustra el caso de la santería en la 
ciudad de México – pone de manifiesto cómo estas 
religiones a pesar de ser objeto de debate dentro de 
los discursos que enarbolan la “pureza” y la “tra-
dición” de la práctica religiosa, no dejan de estar 
sujetas a transformaciones y relocalizaciones que se 
producen y recrean en contextos sociales y cultu-
rales particulares. Así, la “tradición africana” y la 
de las diásporas primaria y secundaria, a pesar de 
reconocerse unidas en su discurso, se enfrentan en 
sus diversas manifestaciones, nutriendo la pugna en 
torno a la legitimación y reivindicación de la “ver-
dadera” tradición religiosa.   

Notas
1  También obtuve material etnográfico en otras ciudades al interior 

de México y en la Habana, Cuba.
2  El interés del autor no radica en problematizar el concepto de 

“diáspora”, sino a partir del proceso de expansión de las reli-
giones afroamericanas, trata de identificar sus correspondencias – 
especialmente dentro de los nuevos contextos en las que éstas han 
germinado.

3  Bahía, Recife, São Luis do Maranhão, Porto Alegre, la Habana y 
Puerto Príncipe y áreas circunscritas.

4  Candomblé, xangô, tambor de mina, batuque, regla de ocha y 
vudú respectivamente.

5  Río de Janeiro, São Paulo, Buenos Aires, Montevideo, Nueva 
York, Miami, Los Ángeles, San Francisco, San Juan de Puerto Rico 
y Caracas. La ciudad de México se ubicaría entre estas ciudades.

6  La época de oro del cine mexicano puede ser considerada como el 
periodo comprendido entre la década de los treinta y principios de 
los años cincuenta. 

7  Los resguardos son objetos preparados ritualmente para “proteger 
o alejar el infortunio” de quien los posee. Entre éstos los “collares” 
o “guerreros” pueden ser también resguardos y (en teoría) son 
considerados parte de los niveles iniciáticos dentro de la santería.

8  La santería es una religión iniciática. Cada santero es considerado 
hijo de un orisha determinado, el cual es asentado ritual y simbóli-
camente en su cabeza durante la ceremonia de iniciación llamada 
“coronación de santo” (se le llama también “hacer santo”).

9  En adelante, todos los nombres de mis informantes quedan bajo 
un seudónimo. Entrevista con Nora K., México, D.F., 30 de julio 
de 2002. Mexicana, santera iniciada en México en 1979.

10  Entrevista con Ramiro M., México, D.F., 3 de agosto de 2002. 
Mexicano, santero iniciado en México en 1974.

11 E n la santería se establece un parentesco ritual a través de las dis-
tintas ceremonias de iniciación. La persona que da los fundamen-
tos o “secretos” que corresponden a las mismas, será considerada 
como padrino o madrina y quien los recibe su ahijado(a).

12  El ejercicio de las distintas competencias rituales en esta religión 
genera “derechos”, es decir, retribuciones materiales por el trabajo 
ritual desempeñado. La ceremonia conocida como “coronación de 
santo” hoy día fluctúa entre los 30 y 80 mil pesos, dependiendo 
del contexto y los involucrados.

13  Esta cantidad es el precio promedio que los santeros de Miami 
cobraban en la década de los setenta. Conversación con Margarita 
R., México, D.F., 11 de febrero de 2004. Mexicana, santera 
iniciada en México en 1990.

14  El consultante es aquel cuyo principal interés en hacer contacto 
con la santería se limita al uso de los servicios que ofrecen sus 
sacerdotes especialistas en técnicas de adivinación, “trabajos” u 
“obras” derivados de los mismos.

15  Santeros supuestamente vinculados al narcotráfico fueron acusa-
dos de realizar “sacrificios humanos”, dando pie a toda una serie 
de fantasías en donde los rituales propios de esta religión –y otras 
afroamericanas– quedaron reducidos a meros cultos escabrosos, 
“satánicos” y de terror.

16  Con excepción de los años de crisis económica en México a 
mediados de los años noventa, en donde se aprecia una merma en 
dicho flujo.

17  El término “cliente” es equivalente al de consultante.
18  La organización social base de la santería es la casa de santo 

o familia de religión, conformada por el conjunto de personas 
enlazadas a través del parentesco ritual.

19  O movimiento de “retorno a las raíces”, en la que se busca reva-
lorar un origen cultural africano, dando un carácter intelectual a 
la religión y depurarla de sus elementos cristianos. Ver Capone, 
1999.

20  Mi traducción.
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